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QUE EL CORAZON YOREME SIGA PALPITANDO.
Eran los dias del exterminio:

Cuando el gobierno de Porfirio Diaz daba seguimiento a una lucha despiadada contra la
Naci6n Yoreme, teniendo como objetivo la ambicién desmedida por conquistar este vasto
territorio sonorense, donde el rio Yaqui hablaba con voz liquida y derramaba sus beneficios
entre los ocho pueblos y muchas rancherias, pero también donde el Bacatete se constituia en
un espacio sagrado y en sus alturas los yaquis se consagraban hijos de la sierra, del viento y la
libertad porque asi lo habia determinado Dios desde cuando el tempo se perdia en las estrellas
y los primeros habitantes del territorio yaqui estrenaban las silvestres voces del Cahita y

bautizaban aves, mezquites, pitahayas, arroyos, praderas y flores del campo.
Eran los dias de la ira y la sangre derramada.

Cuando los soldados del gobierno federal ajustaban las miras de sus rifles sobre niiios,
mujeres y ancianos y disparaban con perversidad maudita, como sucedio el 18 de enero de
1900 en la batalla del Mazocoba. Donde, a pesar de que la muerte se volvia llamarada, los
yoremes demostraron su valor y murieron luchando, o bien, sacrificando sus vidas en la

profunda canada, como una forma de alcanzar su libertad.

Fran los dias en que el yort mostraba su odio y llegaba rapaz y violento a usurpar espacios que
no le correspondian, intentando sublevar a seres humanos que sentian -y sienten-, la obligacion
rrenunciable de defender el espacio de su nacimiento, la sierra y el rio. De hablar con voz alta
y clara para decir que son parte de este paisaje agreste. Que el sol que asoma mas alla del cielo
azul es su abuelo eterno y que la luna y las estrellas, la lluvia y el viento que canta por la noche
cuando rueda por las rocas del Bacatete son parte de su sangre, del ritmo de su corazon, de la

forma como aman el recuerdo de sus muertos y de la luz que avizoraron en el futuro.

Eran los dias en que Juan Maldonado Waswechia, el Tetabiate, asomaba su pureza de caudillo
y como un relampago de agosto, combatia las mjusticias. Dejaba caer su fuerza y su coraje
contra los usurpadores, los que habian llegado del Sur corrompiendo a sus hermanos, los que

llevaban ahora como marca de hierro candente en la frente, el estigma de torocoyoris.




Eran los dias en que la mujer yaqui, como Ricarda Leon Flores (abuela del autor de este libro,
Juan Silverio Jaime Leon), se constituia en la principal defensora de las tradiciones, costumbres
e historias de la Nacion Yoreme, alimentando el amor por el territorio yaqui, arrojando las
piedras del rencor acumulado contra el yor1 y dandole de mamar a los hyjos los calostros de la

dignidad para que defendieran con su sangre el territorio heredado por sus mayores.

“Testimonio de una mujer yaqui” es el valioso rescate realizado por Juan Silverio, quien logré
grabar las platicas que su abuela Ricarda sostenia con sus familiares en 1986 y 1987, cuando

ella contaba con mas de 90 anos de edad.

La crénica ornginal, desde luego, fue hecha en la lengua yaqui y el coordinador de tan
importante texto quiso que conservara la sencillez expresiva de Ricarda con sus pasiones y
odios, sus sentimientos encontrados, mostrando con ello a un ser excepcional quien, a pesar
de los sufrimientos terribles que hubo de enfrentar desde su primera infancia (naci6 en
Salamanca, Guanajuato, en el aino de 1905, cuando sus padres Refugio Flores Maviz, oriunda
de Belem y José Leén, de Vicam, huian de Valle Nacional, a donde los habian llevado
prisioneros junto cientos de famihas indigenas luego de la batalla del Mazocoba el 18 de Enero
de 1900 como una forma de exterminio), supo sembrar la semilla de la rebeldia yoreme,
rescatando a su vez las historias que le contaba su madre sobre esos aciagos dias de la guerra

sin tregua.

Cuenta con voz antigua Ricarda Leon Flores la forma en que su madre le narraba el terror de
las batallas del Mazocoba: “Me decia... lo que nos paso en el Mazocoba a todos nosotros los
yaquis, yo creo que nunca se les va a olvidar, aunque ese dia el Senor se haya olvidado de
nosotros. Vivimos una pesadilla, mataron ninos, mujeres y ancianos. A los ninos recién nacidos
los estrellaron contra las piedras. No nos mataron a todos porque ya no tenian balas los rifles

y porque éramos muchos”.

Y precisamente a partir de esa lucha terrible y desigual en el Bacatete, los prisioneros, en su
mayoria mujeres y nifos, fueron llevados caminando por el monte del cuartel de las Gudsimas
(entre ellos los padres de Ricarda) y de ahi pasaron a Guaymas para ser embarcados con rumbo

a San Blas y luego caminando hasta San Marcos, México y Valle Nacional.




En forma conmovedora narra: “Decia mi madre que algunos se enfermaron en el trayecto.
Que los llevaban a todos amontonados en el barco como animales. Ahi se nos enfermé una
nina, la de mi comadre Chepa, la de Bacum. Esta nifia fue arrojada al mar por los pelones. Su
mama lloré todo el camino. Decia que nunca vieron el mar, solamente el ruido del agua y del

»

barco...”.

La memoria prodigiosa de Ricarda se extiende no solamente hasta los recovecos de la sierra o
el largo camino que emprendieron, en su mayoria a pie, desde Valle Nacional hasta el Bacatete
nuevamente, debiendo mvertir varios anos en esa proeza, sino también en los dltimos
levantamientos de los yaquis cuando los jefes yoremes fueron Luis Bule, Luis Esparza, Luis
Matus, Ignacio Mori, Cuamea, Loreto Wicha y Juan Maria Sibalaume. Asimismo, la
participacion de los yoremes en el movimiento revolucionario, su experiencia como soldadera

y la vida en los cuarteles incorporados al Veintidés Batallon Yaqui.

Desde ahora, Juan Silverio debera hacer un pacto solidario con su raza. Difundir el libro entre
los integrantes de la tribu, especialmente tocando a las nuevas generaciones, para que la voz
de su abuela Ricarda no se apague, porque en ese torrente de recuerdos persisten también los
anhelos de los viejos Kaujomes, hombres forjados en el Bacatete, quienes llevaron siempre
encendida la llama de su amor por la sierra y el rio y que buscaban el bienestar de la tribu mas
alld de envidias y rencores, mas alla de divisiones estériles, mas alld de ambiciones personales,
porque sabian que la unidad, la altura de miras, la visiéon del futuro limpio y en paz, seria la
mejor herencia para los nuevos yaquis, los que vendrian al transcurrir el tempo y que harian,
también, el juramento sagrado de defender la Nacion yoreme, el idioma, las tradiciones, el
recuerdo de los muertos, los que cayeron en el Mazocoba, en el Tetacombiate, en el
Buatechive, en el Batachi y en tantos lugares mas. Para que el corazén yoreme siga palpitando
como un tambor ceremonial, llevando su mensaje de eternidad mas alld de Cajeme y de Liliba,

mas alla de Jiak batwe, mas alla del Bacatete altivo, como lo soné Ricarda Leén Flores.

Bernardo Elenes Habas

Cajeme, Sonora, otono del 2000




NOTAS A LA REEDICION Y PRESENTACION DEL LIBRO DIGITAL.

La primera edicion del libro “Testimonios de una mujer Yaqui”, habia logrado materializarse
a partir de un proyecto PACMyC en su convocatoria de 1998, prologada en el aiio 2000 por
el maestro Bernardo Elenes Habas, un reducido tiraje lograria circular, mis en manos de
cercanos que en una forma masificada y que por su naturaleza justamente tendria que lograr
el segundo cometido. Cierto es, que este es un documento de alto valor para la comprension
en gran medida de un proceso historico y sobre entendidamente doloroso de la Tribu Yaqui,
en donde los académicos podrian cuestionar la autenticidad de las fuentes o el método
empleado para la captacion de la informacion y en todo caso, la participacion del maestro Juan
Silverio Jaime Leon en los resultados de este trabajo, pero ese sera trabajo de ellos. Dicho sea
de paso, el documento presenta un lenguaje simple y totalmente comprensible, cargado en
muchos pasajes de un tono dramatico que oscila entre créonicas esperanzadoras y a su vez

desoladoras.

Quiero aclarar, por justicia y pertinencia, que la presente edicion tiene un origen muy
particular, meses antes de la entrada de la pandemia y el lamentable deceso del maestro
Silverio en mayo del 2020, habiamos prolongado una de las tantisimas charlas de café trazando
estrategias de promocion cultural para la Tribu Yaqui, desde modelos educativos, estrategias
de conservacion y preservacion de la lengua y la cultura, el proyecto que originalmente

miciamos de www.culturayvaqui.com para involucrar estrategias digitales, la pertinencia (y no)

de una radio para la tribu entre otros tantos planes y suenos, en donde inevitablemente salié a
colacion el tema del libro “Testimonios de una mujer Yaqui” y la peticion clara y expresa a un
servidor de corregirle temas de puntuacién y orden sintictico para precisamente buscar la
mmpresion del libro. Le pregunté por el archivo en Word y me dijjo que no habia tal y que
habria que transcribir palabra por palabra del libro en fisico. En casa, nos dimos a la tarea mi
esposa Linda Salguero Soria y un servidor, ella le dedicé mananas, tardes y noches a transcribir
el escrito y yo a hacer las adecuaciones necesarias. Después de tantas relecturas, quedo claro
que el documento no podria quedarse solo asi, sino impulsarlo como un mecanismo que
pudiera funcionar de forma interactiva desde su version digital, esto es, construir hipervinculos
que redireccionen a bibliografias, mapas o a su vez a explicaciones de términos o referencias
culturales propias de la tribu Yaqui, esto, con el fin de enriquecer la narracion. De tal modo
que dicho escrito pudiera ser de acceso facil para quien desee investigar y al mismo tiempo
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recreativo para profundizar en la cosmovision Yaqui desde una etnografia digital, de tal manera
que desde la pagina fundada por ambos se pudiera retroalimentar de manera dindmica la
mformacion cumpliendo por principio la voluntad del maestro y en donde cabe destacar que
por justicia, ahi mismo se abre un apartado llamado “Archivo Juan Silverio Jaime Le6n” en
donde se presenta una sintesis biografica y sobre todo la muestra de su trabajo, apuntes, fotos,
planes y muchos temas mas que no serian posible integrar sin las otras también horas de café
y debate con Raquelita su hyja haciendo equipo ya permanente aplicando nuestro tiempo libre

en ello.

Sea pues, este un homenaje y el cuamplimiento de una voluntad, que en lo personal no fue la
ultima, ya que ha venido acompainada de nuevos retos y quehaceres en el ordenamiento de
sus notas y trabajos, agradeciendo a su esposa Otilia Salazar junto a mi aprecio y cariiio para

sus hyjos Silverio, Veronica y Raquel.

Francisco “Cocéd” Ramirez.
Ciudad, Obregén, Sonora.
, go1,

Abril de 2024
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PRESENTACION

El desarrollo historico de la tribu Yaqui es similar al del resto de los pueblos indigenas del pais;
su contexto matizado por particularidades especificas ha estado determinado por las mismas
circunstancias historicas: Conquista, explotacién de recursos naturales, explotacion de recursos

humanos, avasallamiento, dominacién y dependencia minterrumpida a lo largo de 467 anos.

En los ultimos dos siglos de historia de la tribu yaqui, numerosas veces se ha cambiado de
tactica con el objeto de lograr una completa integracién y sumision a las politicas del gobierno

mexicano, enfocado a dos aspectos principales: la milicia y el exterminio.

El primero es el de incorporar al yaqui a las fuerzas federales y propiciar su transformacion, el
segundo, el de arrancar de raiz todo vestigio de indio del valle mandindolo a otras partes del
pais, principalmente en la ultima mitad del siglo XIX. Era el micio de una nueva etapa de la

historia, el Porfirismo.

La tribu yaqui profesé en clerta manera su autonomia, pero la embestida porfirista fue mas
radical que en todos los periodos anteriores. Se avecinaba otra etapa del desarrollo capitalista
dependiente de México y los yaquis sufririan las consecuencias; fue entonces cuando comenzo
la pesadilla instrumentada por el supremo gobierno para quitarles las tierras. Después, bajo el
lema “Orden y Progreso”, se habia preparado el terreno ideoldgico para combatir a los yaquuis.
Las acciones militares y el despojo se hicieron sentir con mas fuerza y los enfrentamientos
contra el ejército aumentaron, acaudillados por José Maria Leyva Pérez, al que llamaban “El

»
3

Cajeme”.

En 1887 Cajeme fue tomado preso, encarcelado en Guaymas y muerto poco después. A
consecuencia de la muerte del lider de los rebeldes, éstos abandonaron sus pueblos y los
campos donde peleaban y regresaron de nuevo a su tradicional punto de combate: la sierra del

Bacatete.

Después de Cajeme, Juan Maldonado Waswechia al que llamaban “Tetabiate” fue el nuevo
lider de los yaquis. Los enfrentamientos de los yaquis rebeldes se hicieron mas continuos y

con mayor fuerza, con la estrategia de guerra de guerrillas desde la sierra del Bacatete.
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Con los insurrectos en la sierra, avanzoé la colonizaciéon sobre el rio yaqui y el valle; los duenos
de los vastos terrenos yaquis eran ahora grandes terratenientes, miembros del gobierno, la
milicia y la clase dominante. Nada mas Carlos Conant en 1890 obtuvo una concesion para
abrir 90,000 hectareas al culivo en ambas margenes del rio Yaqui. De igual manera los
generales Luis Emeterio Torres y Lorenzo Torres se apoderaron de mas de 40,000 hectareas

de los pueblos de Huirivis, Rihum y T'érim.

La guerra entre los yaquis y el ejército mexicano continué practicamente sin tregua hasta 1897

cuando se celebro en la estacion de ferrocarril de Ortiz la ansiada “paz”.

Segun los acuerdos de paz, los yaquis tendrian gobierno autbnomo, conservarian sus armas y

los blancos y el ejército saldrian de su territorio.

Fue hasta 1899 cuando se generd un nuevo levantamiento: Tres mil yaquis consignaban el
asesinato de uno de ellos y hacian reclamos por el incumplimiento del tratado. Los yaquis
habian conservado sus armas, pero ni tropas ni blancos abandonaban su territorio y por lo
tanto empezaron a atacar al ejército y a diferentes haciendas del territorio y de la region. Esta
paz dur6 dos anos como formalidad por parte del gobierno, ya que el 18 de enero de 1900 se
registro la batalla mds sangrienta de que se tenga memoria, denominada “La batalla del
Mazocoba” donde murieron muchos yaquis, hombres, mujeres, ninos y ancianos. Muchos
fueron llevados como prisioneros de guerra a Yucatin, Quintana Roo o al Valle Nacional

vendidos como esclavos.

Al ano siguiente, el 10 de julio de 1901, muri6 Juan Maldonado Waswechia el Tetabiate, al
enfrentarse con sus hombres a una columna de soldados comandados por el Mayor José
Loreto Villa. El caudillo, quien habia sido herido en una de sus rodillas, pele6 hasta el ulimo
momento disparando su carabina hasta ser alcanzado nuevamente por las balas en el pecho y

la mandibula.

Después de esta batalla ya no hubo un jefe tinico sino varios, a los que se aglutinaban las
diferentes partidas de rebeldes. Asi, surgen como jefes de estos grupos: Luis Bule, Luis

Espinoza, Ignacio Mori, Cuamea, Wicha y Sibalaume entre otros, todos formados en la sierra.

Poco después de la muerte de Tetabiate, la Secretaria de Guerra y Marina dio por terminada
la guerra contra los yaquis; el argumento fue que ya no habria yaquis que combatir. Sin
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embargo, durante ese ano y el siguiente, los levantamientos de los yaquis cobraron mas

mtensidad.

En 1902 un cronista de esa época senial6 que soélo habia tres caminos a seguir contra los yaquis

rebeldes:

-El primero, una guerra de exterminio total.
-Fl segundo, la deportacion masiva.

-El tercero, la colonizaciéon definitiva.

Aunque la guerra de exterminio y la deportacion masiva de yaquis se venia dando desde los
finales del siglo pasado, es hasta 1908 cuando el General Porfirio Diaz ordena que se publique
en los periddicos tanto mexicanos como extranjeros (principalmente en los de Estados Unidos)
que todos los yaquis, donde quiera que se les encuentre, deberin ser apresados por la

Secretaria de Guerra y Marina y deportados a Yucatin, Quintana Roo o al Valle Nacional.

La deportacion se empezo a ejecutar y para aprehender a los yaquis el ejército entraba a los
ranchos, haciendas y minas, trasladandolos como prisioneros de guerra al puerto de Guaymas

para de ahi ser embarcados a Colima o San Blas, Nayarit.

En Yucatin y Oaxaca los yaquis eran vendidos como esclavos. Cada yaqui costaba entre 60 y
65 pesos de los cuales un porcentaje era para los encargados de trasladarlos y el resto para la

Secretaria de Guerra y Marina.

Para evitar ser victimas de genocidio y deportaciéon, muchos yaquis huyeron entonces hacia el
Suroeste de los Estados Unidos; en esta época fundaron en Arizona los pueblos de Pascua y

Guadalupe.

El orden y el progreso porfirista se imponia y en 1908 s6lo quedaban en el estado unos cuantos
yaquis quienes desde la sierra continuaban amotinados y organizaban asaltos a ranchos,

haciendas y enfrentamientos contra el ejército mexicano.

Finalmente, entre negociaciones de una nueva paz entre lideres yaquis y gobierno federal, llegd

la noticia del micio de la Revolucion Mexicana. Francisco 1. Madero ocup6 la presidencia de
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la Republica y trata de negociar la paz con los yaquis. Mds en su intento, consigue la alianza

con algunos lideres principales como Luis Bule, Espinoza y otros.

El gobierno no comprendia el significado de las demandas tradicionales y quiso manejar la
tenencia de la tierra bajo la forma de pequenas propiedades imdividuales porque la propiedad
comunal resultaba indeseable. Mientras se buscaba una forma de propiciar la tranquilidad de
la tribu, lleg6 la noticia del asesinato de Madero, cambiando radicalmente las posturas politicas
del gobierno. Maytorena pide licencia como Gobernador y lo sustituye Pesqueira como
Gobernador interino. Alvaro Obregon es nombrado jefe de la seccion de guerra
desconociendo a Victoriano Huerta como ejecutivo del pais, propiciando la union de una parte
de yaquis para derrocar el gobierno de Huerta. Una vez mas los yaquis acordaron, ahora con
Obregon, que, habiendo triunfado el Constitucionalismo, les reconocerian sus demandas

tradicionales.

En 1915, cuando triunfo el Constitucionalismo, Obregon rechazo y traicioné el compromiso
con los yaquis y de nuevo se mici6 la campana en su contra. En esta nueva campana participan
yaquis traidores que eran los mismos que militaban en el ejército porfirista y que en esos

momentos, disfrutaban de prebendas dentro del ejército triunfante de la Revolucion.

Es hasta 1916 cuando Adolfo De la Huerta fue designado Gobernador de Sonora. El
comprendia mejor la problematica yaqui y en enero de 1917 establecié un convenio en el que
se concretaba la desocupacion de las tropas y el otorgamiento de alimentos a los ex
combatientes yaquis de la Revolucion, politica con la cual el presidente Carranza no estuvo de
acuerdo y provoco un nuevo enfrentamiento contra los yaquis al mando del General Diéguez,

enfrentindose asi a Carranza y a De la Huerta.

El Congreso de la Unién nombro presidente a De la Huerta y la guardia presidencial estaba
formada por yaquis solamente, que acompanaban a De la Huerta para enfrentarse a Carranza.
En el trayecto recibieron la noticia de su asesinato y asi De la Huerta, ya como presidente de
la Republica, entrega los pueblos yaquis, pero ni Cocorit ni Bacum fueron desocupados. A
partir de alli, se sucedieron varios gobiernos producto de la Revolucion: Plutarco Elias Calles,
Alvaro Obregon, Emilio Portes Gil. Con ellos no se llego a ningin acuerdo de paz vy
tranquilidad, al contrario; en 1927 se hace un intento por invadir tierras yaquis y se da lugar a
la ultima guerra después de la Revolucion.
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Llega la etapa del gobierno del General Lazaro Cardenas que en octubre de 1937 dicta un
acuerdo que tres anos después, en 1940, titula y precisa mediante resolucion presidencial la
ubicacion de los terrenos restituidos a la tribu yaqui. Este periodo significo para la tribu la
recuperacion significativa de sus tierras, aunque no completamente de acuerdo a las
demandadas y también reforzé su autonomia politica y el asentamiento definitivo en sus
pueblos, asi como el traslado de todos los yaquis dispersos que, por las guerras y las

deportaciones, residian en otras partes del pais.
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CAPITULO I

MIS PADRES

Yo me llamo Ricarda Leo6n Flores, naci en Salamanca Guanajuato en el ario de 1905. M1 papa
se llamaba Jos¢ Leén y mi mama Refugio Flores Maviz. El era del pueblo de Vicam vy ella del

pueblo de Belem, alli donde el rio termina y se va para el mar.

Pobrecitos mis padres, por todo ese sufrimiento que pasaron por culpa del gobierno. Me
platicaba que los llevaron arreando como animales desde el cainén del Mazocoba hasta el
cuartel de Las Gudsimas. “No recuerdo qué ano y mes “me dijo, pero hacia mucho frio. Decia
que su tia Florencia le presté una manta para calentarse un poco cuando llegaron al cuartel; se
decia que ahi habian matado al Tetabiate y llevado a enterrar al Bacatete; ahora si lo habian
matado “de a deveras”, comentaban los oficiales y pelones cuando llegamos a Gudsimas.
“Creo que ni misa le hicieron” pensaba yo, ya que no lo querian los del gobierno porque ¢l no
se dejo enganar y que los yoris no habian cumplido su palabra; eso de la paz que se escribid
en Ortiz, donde el supremo gobierno 1ba a respetar nuestro territorio y que todos los pelones
se saldrian y eso no se cumplio. Por eso lo mataron, traicionandolo también algunos yaquis,
ésos que se vendieron al gobierno y se hicieron torocoyoris, aunque esta noticia ninguno de
los yaquis que estibamos ahi la crefamos, porque nosotros no lo habiamos visto con nuestros

propios 0jos.

Me decia: “Lo que nos pasé en el Mazocoba a todos nosotros los yaquis, yo creo que nunca
se nos va a olvidar; aunque ese dia el Senor Dios se haya olvidado de nosotros. Vivimos una
pesadilla, mataron ninos, mujeres y ancianos. A los ninos recién nacidos los estrellaron contra
las piedras. No nos mataron a todos porque ya no tenian balas los rifles y porque éramos

muchos”.

Me platicaba que del canon del Mazocoba a Gudsimas sufrieron mucho. La travesia de la
sierra, siendo la mayoria mujeres, ancianos y ninos duré dos dias para llegar al cuartel, donde
estuvieron un dia y una noche y de ahi se los llevaron a Guaymas. En este lugar (platicaba mi
mamad) encontraron algunas familias yaquis que no tenian nada que ver con la guerra, pero
eran yaquis también, que trabajaban en la hacienda del sefior Maytorena cuidando animales o

18




arando tierras; se defendian diciendo que ellos eran trabajadores y que no eran como nosotros,
pero de todos modos los encerraron en un caserén. Ahi estuvimos poco tiempo hasta

embarcarnos a otras tierras.

Decia que ahi se dio cuenta mi mama que la tia Juana y su compadre Angel Saviba ya no
estaban con ellos. Siempre anduvieron juntos, desde que habian salido de Rihum; eso fue
cuando salieron de la sierra. La tia Juana era hermana de mi mama Refugio y su esposo Angel
era padrino de mi1 hermano Juan. Este senor era de Rihum y mi hermano vivié un tiempo con
ellos alld en Rdhum. M1 hermano casi se muere de tiricia porque se acordaba mucho de su
madrina. El estaba chiquito cuando nos agarraron. También me platicaba que a mi hermano
no lo mataron porque lo vestian de mujer, porque a los hombrecitos los mataban o los metian

a fuerzas a la pelonera.

Mi papa era muy trabajador, trabajo mucho por alla al otro lado de la sierra en las haciendas y
las minas. M1 mama me platicaba que €l no era yaqui puro, que era Pima pero que habia

crecido con los yaquis y ahora era yaqui como cualquiera de nosotros.

Mi mama era curandera, atendia los partos y sobaba la mollera, también curaba el empacho,
le entendia a todo. Me acuerdo que me decia: “Yo hice parir a muchas mujeres aqui en los
pueblos y alld en la sierra y a todos les corté el ombligo y se los enterré aca en la sierra para

que cuando crecieran defendieran la tierra y nuestra sierra alla en el Bacatete”.
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CAPITULO 11

NOS LLEVARON A OTRAS TIERRAS

Hacia un frio que apenas se soportaba. LLos hombres amanecieron quemando papeles que

habia en la basura de la casona donde los tenian encerrados.

De repente, abrieron la puerta de un golpe bien fuerte, era un capitin, un yori bigoton y feo
que entonces les dijo que le dieran los nombres de cada uno de ellos y de qué pueblo eran,
dizque para darles trabajo. Dijo que los formaron en grupos, mujeres y hombres por separado.
Era muy temprano, de madrugada, asi como los formaron, asi se los llevaron hasta el
embarcadero, que era un barco muy grande. Que entonces los subieron y los encerraron en
un cuarto. Decia que eran como 250 yaquis los que 1ban a subir a ese barco, que los escoltaban
como 20 soldados, uno de ellos era mayo porque les hablaba la lengua. Fue él quien les dyjo
que los llevaban a tierras desconocidas como castigo del gobierno porque eran muy revoltosos

y alld lejos se olvidaran de todo lo que ellos pedian.

Decia mi mama que salieron hasta en la noche, no supo ni qué dia ni mes ni ano era, pero si
se acordaba que hacia mucho frio en las mananas y mucho calor en el dia, por eso nunca supo

s1 era tiempo de frio o calor.

Decia mi madre que algunos se enfermaron en el trayecto ya que los llevaban a todos
amontonados como animales en el barco. Ahi se nos enfermé una nina, la de mi comadre
Chepa la de Bacum. Esa nima fue arrojada al mar por los pelones y su mama lloré todo el
camino. Decia que nunca vieron el mar, solamente el ruido del agua y el barco. Asi duraron
como cinco o seis dias hasta llegar a un lugar llamado San Blas. Decia mi mama que llegaron
todos hambrientos y tullidos, algunos no se pudieron levantar y los tuvieron que cargar hasta
el cuartel, donde los encerraron de nuevo para que descansaran y al otro dia salir camimando
hacia el sur. Les dyeron que caminarian de veinte a veinticinco dias por toda la sierra hasta
llegar a un pueblo grande llamado San Marcos. Caminaron dias y noches entre lluvias y vientos
frios. Algunos se quedaron en el camino, enfermos y cansados. Decia que a los ninos y viejitos
los cargaban entre los hombres mas jévenes. Duraron dias y noches hasta que llegaron a San

Marcos y que los acuartelaron de nuevo. “Eramos tratados como animales” decia ella. Ah,
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pues de ahi los embarcaron en tren. Eso fue un alivio para todos porque ya no iban a caminar
tanto; decia que a algunos hasta llagas les salieron en los pies, sangrados de tanto caminar, de

San Blas a San Marcos.

De este pueblo los llevaron hasta México. Decia mi mama que ahi duraron cinco dias. Ahi

todos descansaron, pero a nadie dejaron salir, siempre vigilados por los pelones.

Entonces, que al sexto dia los visito un oficial bien vestido y que platicé mucho rato con los
pelones, parecia un General que mandaba ahi. Entonces se fue, los sacaron del cuartel y los
llevaron a una casona muy grande donde se encontraron a otras gentes que ellos no conocian,
que habian traido antes. Me platicaba mi1 mama que ahi encontraron gentes de otras tribus:
Mayos, Opatas, Pimas, Seris. Ellos no hablaban como nosotros, pero también eran indios, por
eso los tenian ahi. Entonces llegaron dos oficiales y un senor con un sombrerito que traia en
sus manos unos papeles y ahi busco los nombres de todos los que ahi estibamos. Decia mi
mama que no se acordaba de cuantos eran. Si cien o doscientos, pero que eran muchos;
entonces el senor del sombrerito los fue nombrando y los soldados los separaron en grupos,
tanto de mujeres como de hombres que fueron cuatro grupos: dos de mujeres y dos de
hombres y nunca dijeron para donde nos llevaban. Ahi se separo de su comadre Chepa, mi
mama decia que nunca la volvié a ver; no supo de ella, para donde se la llevaron y que a
muchos los separaron de sus esposas y de sus hijos. A mi mama no la separaron de mi hermano
Juan, ella nunca supo por qué. De ahi, que los sacaron y se los llevaron a un vagon de tren.
Entonces que ahi les informaron que los llevarian a Valle Nacional a trabajar en las fincas de
unos hacendados, nada mas que no me acuerdo de los nombres de los hacendados ni de las
haciendas, pero mi mama si los nombraba; tengo mala memoria. Me platico que a otros yaquis

que estaban alli se los llevaron a Yucatan.

De México, dice que duraron otros tantos dias en llegar a la estacion de un pueblo chico y que
de ahi se los llevaron otros cuatro dias a pie por caminos muy angostos, por veredas. Ese
camino 1ba por toda la orilla de un rio que llevaba mucha agua y que los que 1ban con ellos no
eran los mismos que habian salido de Guaymas; en México los habian revuelto con la gente
que ya estaba ahi. Decia ella que se habian conocido mejor en el camino a las haciendas del
Valle Nacional. Todavia llegando a la hacienda nos dispersaron a todos, a algunos los

mandaron a haciendas de cultivo de tabaco y otros a la cana, pero que todas las haciendas
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estaban comunicadas, como que habia acuerdos, decia mi mama y también mi hermano Juan
me platicé que cuando llegaron ellos a las haciendas ya habia yaquis trabajando en ellas. Decia
que algunos ya tenian hasta dos anos, que encontré algunos yaquis de Bacum, de San José y
de Ures, que a algunos de ellos los habian sacado de sus trabajos en las haciendas aqui en
Sonora. Dijo mi mama Refugio que encontré a Juan Tori, su ahijado, un muchacho hijo de su
comadre Filomena Jeca de allid de Vicam. Decia que se conocieron en Torocobampo cuando

ellos fueron de visita a Bachomobampo y se quedaron un tiempo en Torocobampo.

“Si, en esas haciendas sufrimos mucho, nos hacian trabajar como animales”. Esto a mi mama
nunca se le olvido. Parece que se le habia metido en la sangre, de tanto coraje y tanto rencor.
A nosotros los yaquis, decia, siempre nos han tratado asi los yoris, desde que llegaron a estas
tierras, ya ves, nos llevaron a otras tierras, nos azotaron, nos colgaron y nos fusilaron y todavia

no terminan con NOsSotros porque nosotros tenemos razones mas fuertes que ellos.
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CAPITULO III

COMO TRABAJADORES DE LAS HACIENDAS

Nunca nos imaginamos que, del Mazocoba, alla de la sierra del Bacatete nos llevaran a esos
lugares donde todo era diferente, no como aqui. Muchas veces me platico todo lo que ellos
sufrieron alld donde los llevaron y que aqui en la sierra siempre eran perseguidos por los

pelones para matarlos o colgarlos.

Ahh, pues que empezaron a trabajar cultivando plantas de tabaco, que los tenian en un galerén
muy grande; ahi los tenian todos juntos y la comida la hacian para todos, siempre frijoles negros
en agua y sal, muy a lo largo wakabaki. Que los hacian levantarse como a las cuatro de la
manana y se los llevaban a los campos, siempre vigilados por capataces armados con rifles y
pistolas y un chicote que siempre traia el capataz. Iste sefior era el que recibia las érdenes del
mayordomo y era el encargado de la finca. Estas haciendas eran muy grandes; nunca
conocimos al patron, decian que se llamaba Don Fernando, pero nosotros nunca lo
conocimos. Pobrecita la gente de all, esos chaparritos, casi a diario se moria uno o dos por el
cansancio de tanto trabajar, o sea que los hombres trabajaban de sol a sol y nosotras las mujeres
hasta medio dia, pero nos aventaban a la cocina para hacer comida para todos los trabajadores

y para nuestros hombres también.

Lajornada era de seis de la manana hasta las seis de la tarde y cada quien tenia que sacar tareas
completas hasta la metida del sol, siempre vigilados por el capataz. Me platico6 mi mama que
en una ocasion mataron a un hombre a puro chicotazo; no era yaqui, era pima, 6pata o algo
asi, decia que ellos sufrieron mucho, alla donde nadie nos conoce, es otra tierra, otro mundo,

hasta alla nos llevé el perro gobierno, decia ella.

También a los yaquis los tenian mas vigilados que a los otros porque los de aqui siempre nos
comunicabamos entre nosotros y eso no les gustaba a los hacendados, todo esto me lo platico
mi mama Refugio. jAh!, me platicé de una vez que no los dejaron rezar a una nina que muri6
y habian pedido permiso al patrén pero que no les dio porque los rezos yaquis eran cosa del
diablo que no se atrevieron porque los 1iban a azotar. Entonces, dijo que se juntaron todos para

tomar acuerdos de como hacerle y que un tal José Matuz y Juan Maria Buitimea dijeron que
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si iban a rezar porque era un mandamiento de Dios y que se pusieron a orar un maestro y
cinco cantoras y de repente aparecieron los yoris guardianes de la hacienda y se llevaron al
maestro que llevaba el rezo, arrastrandolo hasta un tronco que estaba enterrado en el patio,
que servia de sostenedor para castigar a los que faltaban a alguna regla de la hacienda y que los
formaron a todos para que presenciaran aquel castigo. Cincuenta azotes recibi6 aquel yaqui al
final fue colgado de la viga de la hacienda para que aprendiéramos a respetar las 6rdenes del
patréon. Todo eso vivimos nosotros, pero Dios es muy grande porque con el tiempo las cosas
cambiaron, hasta mataron al hijo del patrén; no se supo quién lo mato, lo encontraron alla
tirado en el monte, arrastrado por el caballo. Sabia que lo habian matado, decia mi1 mama que
porque era muy Irrespetuoso, pero no pudieron echarle la culpa a nadie, ni modo que nos
echaran la culpa a todos. Pos, ¢quién 1ba a trabajar si la mayoria de la hacienda éramos

trabajadores y muy pocos los capataces y la gente de confianza del patrén?

Todo esto sucedio alla por Valle Nacional porque cuando me lo contaba mi mama Refugio se
ponia negra de coraje y me lo conté muchas veces, que todo lo recuerdo muy bien todo eso
que le pasdé a mi mamad, a mi papa y también a mi hermano Juan, aunque ¢l estaba chiquito.

Todo esto nos paso por ser yaquis decia ella.

24




CAPITULO IV

NUESTRA LIBERTAD

Yo siempre le preguntaba a mi mama Refugio como es que los habian dejado salir de la finca,
“no”, me decia ella moviendo la cabeza, nuestra salida se hizo porque asi lo quiso Dios. No
sabiamos ni cuanto tiempo teniamos en la hacienda, dos o tres anos, el caso es que ya
estibamos impuestos al trato y al trabajo que teniamos a cambio de nada, ya que nos pagaban
con un kilo de maiz y otro de frijol a la semana, la comida, y un pedazo de manta para nuestro
vestido; eso fue a partir del primer ano que llegamos porque nos cobraban, segun ahi, los

gastos de traslado desde Sonora hasta donde estan las haciendas.

Me acuerdo cuando nos escapamos. Resulta que los patrones de las haciendas hacian una
fiesta cada ano, o sea cada fin de cosecha y se juntaban todas las haciendas. Nosotros
participamos ayudando en la cocina, aunque ellos tenian sus sirvientas y sirvientes, pero no se
daban abasto, por eso nos dijeron los capataces que nos banaramos porque ibamos a trabajar
en la cocina. Para esto yo creo que los hombres ya habian platicado de lo que ellos pensaban
hacer cuando nosotras las mujeres estuviéramos en la cocina. Entro la hija de Paul Valencia,
una muchachita de diez o doce anos que traia el mensaje de que al canto del primer gallo se
concentraran en los corrales de los caballos, que ahi ibamos a recibir instrucciones y les paso
el recado a todas las mujeres que estabamos ahi sirviendo en la cocina. Ahi adentro habia
mucho relajo, habia musica, baile y tomada, todo mundo andaba borracho, decia que hasta
los guardias se emborracharon. Resulta que esos guardias mandaban a los ninos a robar vino
en jarras y botellas. Pues se emborracharon. Platicaba que mi hermano Juan participé porque
mi papa José lo habia mandado. Y asi, al canto del primer gallo todos se concentraron en las
caballerizas. Todo fue muy rapido, nosotras ya con la comida lista en bolsas por si algo pasaba,
ahi escuché a un hombre alto dando instrucciones, se llamaba José Ubes, decia que un yori
nos iba a llevar fuera de las haciendas porque era muy dificil salir de esas tierras, nada mas que
ese yorl no lo 1ba a hacer por voluntad propia, sino que lo 1ba a obligar e 1ba a ser nuestro guia,
ese senor. Entonces recibimos 6rdenes todos; no sé de dénde sacaron armas los hombres,
pero en ese momento ya algunos traian empunando armas. Después me di cuenta que ya
estaba todo preparado, porque cuando José Ubes dio la orden ya algunos traian a los capataces
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con la soga al cuello, azotaron a los mayordomos y mataron a un patrén, no sé de qué hacienda
pero todo paso tan rapido que no supe qué hacer, me abracé de mi hijo Juan y me lo llevé a
un lugar donde nos habian senalado los hombres, salimos corriendo, sintiéndonos libres, pero
todavia faltaba porque por la entrada a las haciendas se encontraba un pequeno destacamento
de pelones que cuidaban la entrada al Valle Nacional. Era un infierno, quemaron todo,
soltaron animales, un relajo. Ahi mismo se formé un contingente bien organizado. Este senor,
José Ubes, tenia mucho valor porque fue él quien mato al patron de la hacienda Santa Fe, asi
se llamaba la hacienda.
Se nombraron jefes por grupos de veinte porque en bola era peligroso, decia José, entonces
nombraron a seis jefes. El de nosotros era José Le6n, mi marido. No era muy valiente, pero

era su obligacion proteger al grupo y a veces se le salia lo corajudo.

Caminamos todo el dia y esperamos la noche para pasar donde estaban los pelones federales,
entonces platicaron los hombres, ahi no nos tomaron en cuenta, mi comadre Lola jcémo se
enojabal: “Yo también quiero pegarles a esos pelones” les gritaba a los hombres, luego van

ustedes, pero para que recojan las armas y el parque; ése es el trabajo de ustedes, nos decian.

A las doce de la noche atacaron el destacamento de pelones, casi se los acabaron y los pocos
que quedaban se fueron, huyeron, ahi mataron a mi compadre Juan Malinchi y a Simén
Beteme, que Dios lo tenga en su santa paz, a ellos los habian llevado a estas haciendas antes

que a nosotros.

Recorrimos el mismo camino por el que anos antes habiamos entrado; nos acordamos porque

estaba a orillas de un rio que nunca supimos como se llamaba.

Salimos de este infierno como en tres dias, caminando en grupos para que no se dieran cuenta
de que habiamos escapado de las haciendas del Valle Nacional. Caminamos dia y noche,
descansibamos a ratos nada mas para probar bocado y recibir instrucciones del cabecilla del

grupo.

A los cinco dias de haber escapado y que nos sentiamos seguros de estar ya lejos nos hablaron
para que nos juntiramos todos a escuchar los planes que los hombres habian platicado,

entonces José Ubes nos djjo a todos:
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“iHermanos!, estamos todavia muy lejos de nuestras tierras, yo quiero agradecer a ustedes el
gran valor que mostraron al enfrentarse a estos yoris que nos han tratado como animales,
quiero agradecer a Dios y a la virgen Maria que nos protege del peligro que nos acecha a cada
paso que damos por estas tierras que no conocemos, pero primero Dios saldremos adelante.
Ahora quiero decirles que de este lugar nos vamos a separar, no nos conviene caminar todos
Juntos porque la gente que nos viera se daria cuenta y sospecharia de nosotros, por eso quiero
que nos separemos por una famihia o dos y si salimos bien todos nos vemos alla en Sonora, en
nuestra tierra. Que Dios los bendiga. jAh! y de este yori que nos guio hasta aqui, yo me encargo;

¢l viene con nosotros”.

Y asi todos nos saludamos y abrazamos con la esperanza de vernos aqui en nuestra tierra y de
ahi cada quien tomé su rumbo por separado. Con nosotros se juntaron un sefor que se
llamaba Juan Maria Matuz de San José de Guaymas con su sefiora Paula Maldonado y su hija
Josefina y nosotros, José, mi hijo Juan y yo; éramos seis los que emprendimos el regreso hasta

estas tierras.

Empezamos a caminar, pasamos por pueblos chicos y grandes, pediamos comida, mis hijos
Juan y Josefina entraban a los pueblos a pedir ayuda para poder comer. No sé decir que tiempo
estuvimos andando asi, pero duramos mucho. Asi camimando llegibamos a un pueblito o
rancho y pediamos trabajo, a veces nos daban, otras no, pero tuvimos suerte, siempre nos

tocaba gente buena que siempre nos ayudo.

Llegamos a un pueblo que se llamaba Cuernavaca, ahi trabajamos algun tiempo y luego nos
fuimos a otro pueblo que se llamaba San Antonio, ahi trabajamos en una talabarteria curtiendo
pieles, el caso es que no duribamos mucho en los trabajos, aunque nos trataron bien, gracias

a Dios.

De ahi nos fuimos a un pueblo; a este lugar nos llevé un senor que se llamaba don Fernando,
que tenia a orillas del pueblo cria de ganado y caballos y nos llevé para que trabajaramos para
él. Con este sefior duramos como un ano, ya que hubo problemas. Un dia robaron unos
animales y el senor encargado le eché la culpa a mi compadre Juan Maria y preferimos salir
de ahi antes que nos metieran en mas problemas. Asi es que, en una noche salimos casi
huyendo del rancho de don Fernando, a este sefior no lo volvimos a ver desde que nos levanto

de alld de San Antonio, muy cerca de Cuernavaca. Y asi salimos con rumbo a la salida del sol,
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para alld quedaba Puebla, decian los hombres y asi le llamaron al pueblo grande, ése al que
llegamos después de caminar cinco o seis dias, sacindole la vuelta a los pelones que andaban
como perros por los caminos porque ya se escuchaba que iba a haber un levantamiento en
todo México. Esto lo habia oido mi hijo Juan en los pueblos grandes en donde pedia ayuda,
como ¢l ya le entendia un poco al yori, por eso se enteraba de todas estas platicas que hacia la
gente. Aqui en este pueblo estuvimos como seis dias y nos fuimos de ahi porque habia muchos

pelones y un cuartel muy grande.

Caminabamos largos trechos trabajando en lo que podiamos. En una parte, no recuerdo como
se llamaba, nos dyeron que estibamos muy cerca de México, pero no quisimos llegar,
preferimos sacarle la vuelta porque a lo mejor nos agarraban y nos llevaban de regreso a Valle
Nacional, nosotros juramos nunca volver a ese lugar del infierno porque no nos perdonarian.
Asi logramos llegar a un lugar llamado Pachuca, ahi estuvimos seis meses y nos fuimos a
Querétaro donde duramos como casi un ano hasta llegar a Salamanca donde ti naciste,
lograste nacer en un jacal que los patrones de José nos prestaron, estos patrones tenian siembra

y compraban ganado.
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CAPITULO V

LUGAR DONDE YO NACI

Cuando ti naciste, alla en un lugar llamado Salamanca, hacia un frio, pero frio, tu papa José
no hallaba cémo tapar los hoyos del jacal en donde estibamos, mi comadre Paula y Chepa, su
hyja, eran las anicas personas que nos acompainaban. Tu hermano Juan habia salido con rumbo
al pueblo a traernos qué comer, si salia para el pueblo, algo nos tenia que traer; nunca llegaba

con las manos vacias.

Bueno, cuando €l se fue yo ya traia dolores muy fuertes, pero no le dije nada para no
preocuparlo, nada mas José y yo sabiamos lo que me pasaba. A José lo respetaba mucho, lo
quiso como un padre, ya que crecio al lado de él desde los cinco anos, mi Juanito ya lo

consideraba como su verdadero padre.

El caso es que ese dia me parecié muy largo, desde las cinco de la manana empecé con los
dolores hasta casi las tres de la tarde cuando te eché fuera, hasta entonces descansé. Le tenia
mucha lastima a mi1 comadre Paula y a su hiyja, porque todo el dia me batallaron, aunque no
era para tanto ya que no era la primera vez que tenia un hijo, los otros los tuve en el monte,
alla en la sierra. A tu hermano Juan lo tuve alld en el Bacatete yo sola, porque su papa se habia
1do con un grupo que andaba con el Tetabiate, allai mas arriba en la sierra, pero como ya estaba

mas vieja, por eso me cuidaron mas cuando ti naciste, porque eres la socoyota.

Cuando lleg6 tu hermano Juan al jacalito donde viviamos, se asombré mucho al vernos y se
arrodillé para vernos fijamente, y dijo: se parece mucho a mi, le vamos a poner Juanita para
que lleve el mismo nombre que yo, y la vamos a llevar alla al Bacatete y ahi la vamos a bautizar

y que la bautice mi tio Evaristo, vamos a mandar por €l a Tucson.

A mi me dio mucha alegria oir esto de mi1 hijo, pero también pensaba que estibamos muy lejos
de nuestra tierra, aunque tenia en mente que algin dia llegariamos y ver nuevamente nuestros
pueblos, el rio, el mar y las montaiias; eso que me dijo Juan, mi hijo, me dio valor y me levanté
y me acerqué a la lumbrada que tenian en el suelo. Ya era tarde, el sol se estaba metiendo

cuando llegaron unas senoras yoris, tocaron a la puerta y preguntaron por mi.
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“Venimos a ver a dona Refuglo, supimos que dio a luz y le traemos algunas cosas”. No todos
los yoris son malos, pensaba yo, Dios es muy grande y no distingue el yaqui y el yori y cuando
quiere ayudar, ayuda. Estas sefioras, no recuerdo sus nombres, pero eran senoras de edad, nos
trajeron cobijas, ropa de nifia para t1, hasta ropa para José y Juan, no sabiamos como se habian
dado cuenta que yo habia tenido un hyjo. Resulta que Chepa trabajaba en que los Iturbides,
una familia de dinero, haciendo la limpieza y el quehacer en la casona y Chepa le platicé a
dona Filomena, la patrona, que yo habia amanecido malita, que 1ba a parir en esos dias y dona
Filomena le platico a sus amistades y ellos juntaron los trapos que nos llevaron a regalar, nos
fue bien, hasta a la Chepa le toco, pobrecita, no tenia nada, solamente dos vestidos que tenian

casi como tres anos desde que salimos de las haciendas, alla en el Valle Nacional.

Pas6 el iempo, empezaste a crecer y un dia estibamos sentados en el solecito, porque hacia
frio, m1 comadre Paula me empez6 a platicar de su preocupacion por su marido, Juan Maria,
que se habia quedado a trabajar en una hacienda cerca de Querétaro, quedaba a unas leguas
ahi de Salamanca, ya iba como para dos anos que se habia quedado alld. Mi comadre y Chepita
se vinieron con nosotros porque no los aceptaron en la hacienda, por eso estaban con nosotros
desde entonces. En ese tiempo solamente dos veces se habian comunicado con ellas con cartas
diciéndoles que no se desesperaran, que muy pronto se reunirian con noOsotros para Irnos a

nuestra tierra, mi comadre sufri6 mucho también, junto con su hija Chepita.

Mi hyjo Juan y José tenian un buen trabajo, descargaban ganado de los vagones del tren y les
pagaban diez centavos diarios a cada uno, con eso nos manteniamos todos y la Chepita que

trabajaba con dona Filomena de Iturbide, una senora de buen corazén.

Un dia, cuando ibamos a comer, en pleno medio dia, llegd corriendo Juan, mi hiyjo, gritando
que habia llegado su tio Juan Maria y todos salimos corriendo a ver si era cierto lo que Juan
nos decia, y si, era mi compadre totalmente cambiado, gordo y brilloso, sefia de que le habia
1do bien, lo saludamos todos de mano y abrazo a su hyja y a mi comadre, ya que tenia como
dos anos que no las veia, ni a nosotros. Pobrecito mi compadre, nos trajo tantas cosas: zapatos,
ropa, le trajo a José una pistola y €l traia un rifle de esos buenos envuelto entre sus cosas; dijo
que se habia venido a caballo, pero llegando al pueblo lo habia soltado porque en tren era

dificil soltar tantas cosas, menos armas, que el gobierno era muy duro.
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“Ahora si, compadres”, nos dijo, “vamos a platicar y ponernos de acuerdo cuindo salimos

para Sonora, ya quiero estar en nuestras tierras y saludar a los mios”.
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CAPITULO VI

RUMBO A NUESTRA TIERRA

Los hombres se fueron para el pueblo y nosotros nos quedamos a hacer la comida y unos
pocos tamales, era Navidad me acuerdo. Mi hjjo Juan trajo maiz y carne y nos pusimos de
acuerdo con mi comadre Paula, hariamos temprano la comida para ir a la iglesia a dar gracias
a Dios, teniamos mucho tiempo que no nos pariabamos en la iglesia y asi trabajamos todo el
dia, cocimos los tamales y mientras platicibamos de todo lo que nos habia pasado, nos
preguntibamos por qué los yoris nos odiaban tanto, si éramos pobres. Entonces mi hijo Juan
nos dijo: “No es que tengamos dinero, sino por nuestras tierras, por €so nos trajeron a estos
lugares para que no volvamos a pelear por nuestras tierras y nos muramos aqui, ésa es la
mtencioén del gobierno.” Como me admiraba la forma en que veia las cosas tu hermano Juan,
todo eso lo 1ignorabamos nosotros, éramos como animales, yo creo que por eso nos trataban

como animales esos perros del gobierno.

Terminamos de cocer los tamales, hicimos tortillas de maiz y nos fuimos a la iglesia, dejamos
a tu hermano en la casa. Chepita, mi comadre y yo nos fuimos a la misa a la iglesia, yo te traia
envuelta en mi rebozo y con muchos trapos encima porque hacia mucho frio. Casi a la media
noche llegamos a la casa, encontramos a tu hermano Juan sentado junto a las brasas en medio
del jacalito, tu papa y mi compadre no habian llegado todavia, ya nos empezamos a preocupar,
en eso estabamos cuando a lo lejos escuchamos unos gritos. Salié a asomarse tu hermano y
nos gritd: “;Mama Refugio, mi papa y mi tio vienen cayéndose de borrachos!” y si, venian bien
borrachos los hombres, pues llegaron y se sentaron a cantar. Tu hermano estaba asombrado
porque nunca habia visto borracho a José ni a su tio Juan Maria, pero segun ellos, tomaron
porque era la despedida, porque pasado manana en la madrugada nos vamos a Sonora, a
nuestra tierra, a sacar a los yoris, gritaban los dos, y nos daba miedo que los vecinos nos
escucharan. Tuvimos que hablar con ellos, mi comadre con su marido y yo con tu papa José,
gracias a Dios nos escucharon y ya no hicieron escandalo, les servimos tamales y comimos
todos juntos a recordar el nacimiento del nino Dios porque era Nochebuena, habia fiesta en

el pueblo, se ofan cohetes y fandango, pero nosotros lo festejamos encerrados en la casa
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porque todavia nos daba miedo, porque nos sentiamos extrainos y teniamos miedo de que nos

agarraran los federales y nos regresaran al infierno.

Al otro dia, los hombres se fueron de compras al pueblo a traer todo lo necesario para el viaje
y nosotros en hacer lonche, pinole, carne seca, sal y otras cosas que no se pudieran echar a
perder. En el medio dia nos reunimos todos para planear la salida y nos sentamos a escuchar
a mi1 compadre que nos sefialaba en el suelo los caminos por los que posiblemente no
tendriamos ninguiin problema. Tomariamos el tren de carga que sale de estacion Rincén rumbo
a San Luis Potosi, de ahi tomariamos otro tren de carga rumbo a Zacatecas y de Zacatecas a
Durango, de ahi no sabiamos si a pie o en tren, era el tnico camino seguro. Llegando a
Durango nos pasariamos las montanas hasta llegar a Sonora, ése fue el plan que mi1 compadre
nos platicd; nos dijo que habia tres caminos, uno por el sur, el centro y el norte. Si nos vamos
por el sur tendriamos que llegar a Guadalajara y tomar el camino que llega a San Blas, pero el
riesgo es sl nos encontramos con los soldados que traen gente de Sonora. Si tracmos mala
suerte, nos echan pa atrds, por eso no nos conviene y la otra forma de llegar a Sonora es el
norte. Nos irfamos en tren hasta Chihuahua; de ahi estda cerca Sonora, pero dicen que en esa
parte hay mucho bandido y s1 hay muchos pelones federales no nos conviene, el inico camino

es el que va por Zacatecas y por ahi nos vamos a ir para nuestra tierra.

Pues, todos quedamos de acuerdo con la explicacion de mi compadre y nos propusimos hacer
los preparativos porque el tren de carga salia al otro dia de la estacion Rincén a las seis de la
manana, teniamos que salir temprano y caminar todo el dia porque estaba lejecitos la estacion.
Los hombres no quisieron tomar el tren en Guanajuato porque habia mucha vigilancia, por
eso escogieron estacion Rincon porque era un pueblo chico y nadie se iba a dar cuenta porque

1iba a ser de madrugada.

Entonces en la madrugada del dia acordado salimos de nuestro jacalito rodeando el pueblo de
Salamanca. Me dio mucha tristeza, a Chepita le salieron lagrimas cuando nos fuimos, pero ni
modo; tenfamos que salirnos de alli. Caminamos todo el dia y parte de la noche, teniamos
que estar en la madrugada en la estacion y esperar el tren que venia de Querétaro y nos llevara
a San Luis Potosi. Por fin llegamos a la estacion, ya era de madrugada y nos acomodamos a
un lado de la via, al poco rato se oyo el ruido y poco después el pitar del tren. En cuanto se

parod, tu hermano se subio al vagén que parecia jaula; creo que acarreaban ganado en ellos.
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Nos subimos y nos acostamos en el piso del vagon para que no se dieran cuenta los vigilantes
de la estaciéon. Caminamos todo el dia y parte de la noche, llegamos al primer pueblo grande,
mi compadre dijo que era San Luis y ahi nos bajamos todos. Tu papa y mi compadre fueron
al centro a comprar algo de comer y nosotros nos quedamos a un lado de la estacion, sin

movernos, con el temor de que nos preguntaran de dénde éramos o de donde veniamos.

Ahi en San Luis duramos como seis dias para salir a Zacatecas, duraba mucho el tren para salir
de ese lugar y cuando sali6 el primer tren de carga ya mero nos metiamos en problemas.
Cuando estibamos subiendo al tren la vigilancia se dio cuenta y cuando querian que nos
bajaramos entonces bajo tu hermano y no sé qué les dijo y el tren ya estaba en marcha, yo
estaba muy desesperada y tu papa ya se iba a bajar cuando tu hermano regresé corriendo para
alcanzar el tren, lo habian dejado 1r los guardias. Luego le preguntamos a mi hijjo qué les habia
dicho a los guardias que nos bajaron y nos dejaron ir, les dijo que éramos trabajadores y que
ibamos por mds ganado a Zacatecas; esas mentiras les eché tu hermano por salvarnos de los

guardias.

Este viaje a Zacatecas duré mas tiempo ya que el tren cargaba y descargaba en cada estacion,

el caso es que duramos como cuatro dias y sus noches para llegar a este pueblo.

Cuando llegamos, José y mi compadre, nos llevaron al mercado a comer algo, se nos hizo
bonito el lugar, compramos algunas cosas y nos regresamos a la estacion del tren. Ahi pasamos
la primera noche, en un vagon viejo; muy temprano salié mi compadre y José y nos dejaron
ahi. Al mucho rato llegaron con la noticia de que habian preguntado cémo llegar a Durango y
les informaron que corria un carruaje de correo cada tres dias, pero no sabian cuinto cobraba,
también era muy riesgoso porque esos carros eran muy vigilados por los pelones y no nos
convino. Y acordamos irnos a pie, pero para tomar el camino teniamos que tener un poco de
dinero, cosa que ni mi compadre ni nosotros teniamos, entonces, dijeron los hombres: “vamos
a trabajar aqui por lo menos un mes y sacamos para la comida”. Luego luego encontraron
trabajo y buscamos déonde vivir. El patréon de José y de mi compadre les presté una casita, ahi
estibamos mas seguros. A ellos los contrataron en una mina muy grande, a tu hermano
también, decia que €l trabajaba llevandole agua a los trabajadores y le pagaban cinco centavos,
creo, al dia y nosotras lavibamos ropa que los trabajadores de las minas nos encargaban. Alla

si nos fue muy bien, Chepita se veia gordita y bonita, era ya casi una muchacha. Aqui casi
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duramos dos anos y por fin un dia los hombres nos dijjeron: “Alistense, dentro de tres dias nos
vamos de aqui, vamos a hacerles huaraches porque vamos a caminar mucho y también lleven
zapatos para que cuando crucemos la sierra no tengamos problema. Ese mismo dia

compramos todas las cosas que ibamos a necesitar.

Llegé el dia de la salida, te amarré en mi espalda como cuando andaba en campana e miciamos
el camino. Tu hermano venia muy contento y nos decia: “jAhora si ya no nos vamos a detener
por ningun lado...ésta es la defimitiva!” gritaba. Nosotros nada mas lo escuchibamos porque

no sabiamos, solamente Dios sabe, deciamos entre mi comadre Paula y yo.

Siempre caminabamos algo, los hombres iban mucho mas adelante por si habia algin peligro
y nosotras escoltadas por tu hermano, atras de los hombres, asi duramos dias, semanas y meses,
llegibamos a ranchos a pedir comida o comprar con el poco dinero que traiamos. Por fin
llegamos a Durango, no quisimos llegar al pueblo, le sacamos la vuelta nos acampamos como
a una legua de ahi y fueron los hombres a ver qué movimiento habia en el pueblo. Tu hermano

se quedo con nosotros por lo que se ofreciera.

Al rato llegaron los hombres diciendo que algo andaba mal, que una noche anterior habian
asaltado algunas tiendas y el Palacio de Gobierno. Habian matado a algunos guardias y policias;
esto no les gusto a los hombres y diyjeron: “vamonos de aqui”. Y asi, caminamos grandes llanos,
encontramos vientos y lluvias, subimos montanas, pasamos por pueblos y ranchos; a veces nos
daban de comer, pero otros nos tenfan desconfianza. Cruzamos por montanas, por un camino
que le llaman el de los frailes, que un yori viejito nos senald, hasta llegar a nuestra tierra.
Bajamos las montanas tan rapido que no sentiamos el cansancio, ni ta llorabas, pareciera que
también hubieras nacido en nuestra tierra, cuando desde lo alto de un cerro divisamos el mar
y el rio. Lloramos todos juntos de gusto y de alegria, no sé de qué, pero por fin habiamos
llegado a nuestra querida tierra, donde habiamos de bautizarte con agua del Bacatete, agua que
sale del corazon de nuestra tierra. Eso dye en aquel entonces y lo cumplimos tu papd, tu

hermano Juan y yo, porque asi se lo habiamos pedido a Dios.
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CAPITULO VII

NUESTRA LLEGADA AL RIO

T'u hermano 1ba muy contento desde que se subi6 alld arriba del cerro y vio el rio yaqui, no se
le notaba el cansancio, ya nos sentiamos en nuestra tierra, por eso estibamos contentos, alld a
lo lejos ya divisabamos la sierra del Bacatete a donde teniamos que llegar para bautizarte como
Dios manda. Caminamos todavia un dia y una noche para llegar al rio. Me acuerdo que tu

hermano te cargo6 todo ese tramo porque luego te cansabas; no caminabas mucho.

Llegamos en pleno medio dia, pasamos entre Cocorit y Nainari y tu papa quiso llegar
directamente a Bacum porque ahi teniamos unos compadres que habian persignado a tu
hermano Juan alld en Belem, él tenia cargo de cabo que su papa José Ignacio Mori le asigné

desde nino porque asi lo habian acordado con Juan Maldonado alld en el Bacatete.

Vimos muchas siembras en el camino por las orillas del rio antes de llegar a Bacum. José dijo:
“ya estan sembrando nuestras tierras los hacendados”, a lo que mi compadre respondi6: “Si,
a estas tierras estd llegando mucho yori, desde antes de que nos fuéramos a trabajar a las

haciendas, que con el iempo nos van a querer mandar en nuestra propia tierra”.

Empezamos a escuchar el ladrido de perros, sena de que ya ibamos llegando al pueblo. José y
mi compadre nos dejaron a orillas del pueblo; primero querian saber como estaba, luego

pasarian por nosotros”.

Mucho rato después, llegaron diciendo que todo estaba bien; que habian encontrado
solamente a mi comadre Juliana, que se habia quedado con sus dos hyjos, Feliciano y José

Maria.

Llegamos a la casa, a orillas del rio, ahi estaba mi comadre Juliana de pie, esperando nuestra
llegada, tenfamos como diez afos que no nos veiamos, la iltima vez que nos habiamos visto
fue en Torocobampo cuando Cuamea llamo a todos, cuando el gobierno traicioné al

Tetabiate, ahi en Bacum, quemando la iglesia y matando mujeres y ninos.
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Nos dio café y comida mi comadre y nos platicé como mi compadre se habia ido a la sierra
con el capitan Espinosa y Sibalaume a pelear con los pelones que querian meterse a la sierra.
Nos dijo mi comadre que mi compadre tenia como dos meses que no venia a verlos porque
habia mucho federal; desde que mataron al Tetabiate habian querido meter mucho federal.

En Térim decian que todo el pueblo era de los federales, que no vivia ahi ningiin yaqui.

Nos enteramos de todo lo que habia pasado en todos estos anos que no estuvimos en esta
tierra. Estuvimos en Bacum uno o dos meses, tu papa José y mi compadre les dieron trabajo
en el campo muy cerca de ahi y mi hjjo Juan habia salido para Belem a saber de los parientes
y ver como estaba la situacion en el cuartel de Pitahaya y s1 podia tener comunicacion con la
gente de la sierra. A los pocos dias llego Juan, tu hermano, con la noticia de que a mi1 hermano
Joaquin se lo llevaron a Yucatan. A Natalia, a Pedro, Félix y Andrés los agarraron en el Wapari,
pero de ellos no supo nadie, si los llevaron a Tucatin o al Valle Nacional, mi hijo no supo

mas.

Nos enteramos asi, de como estaban las cosas en los pueblos, en Vicam, Toérim y Potam,

donde habia muchos pelones cuidando todo el movimiento de los yoremes. Estibamos muy
a gusto con mi comadre y sus dos hijjos, pero tenfamos que bautizarte y nos preparamos para
salir a la sierra, nada mas que lo teniamos que hacer muy bien porque si nos descubrian
sospecharian que andabamos haciendo algiin mal, ya ves como era el gobierno, aunque uno
no hacia nada de todas maneras lo colgaban a uno o lo fusilaban; ésa era la forma de tratar a

los yaquis.

Cuando al fin lleg6 la hora de la partida tuvimos que hacerlo de noche por la vigilancia que
tenian los federales en todos los caminos, Llegamos, saliendo el sol, a Belem. Tu hermano
Juan ya habia platicado con nuestros parientes, llegamos a la casa de mi tia Tomasa que vivia
cerca de la 1glesia, habia muy poca gente, decian que todos se habian 1do al otro lado de la
sierra. “A nosotros no nos hicieron nada porque somos viejos, pero a los jévenes los agarraban
y se los llevaban a otros lados”, decia mi tia. Tu hermano Juan no se la llevaba en la casa, todo
el dia andando en las casas o en el rio que pasaba a un lado del pueblo, pero siempre nos traia
algo que comer, cosas que le regalaba la gente, ya que era novedad nuestra llegada al pueblo
de otras tierras, aunque habia familias que llegaron de otras partes, de otros pueblos, de este

pueblo éramos los tinicos, por eso la novedad.
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Casi cumplimos el mes cuando nos propusimos hacer el viaje a la sierra del Bacatete. Nos
preparamos, nuestros parientes y hermanos nos consiguieron dos bestias para cargar la
provision ya que ibamos a hacer el viaje al Bacatete y de ahi a San José de Guaymas a visitar a
las familias de mi compadre Juan Maria, ellos querian saber s1 todavia estaban sus padres en

la hacienda donde ellos fueron capturados y llevados prisioneros a las haciendas del Valle

Nacional.

Viajamos también de noche, ya en la madrugada estibamos llegando a Sepobampo, ahi nos
quedamos todos, solamente José se fue solo a ver como estaba el pueblo; al poco rato llego y
nos dijo que no habia problema, que ya habia notificado nuestra presencia en el cuartel general

donde mandaba José Maria Sibalaume. Llegamos por la manana, los guardias nos encontraron

en la entrada del pueblo y nos llevaron directamente con el general Sibalaume que estaba
sentado en un tronco de mezquite bajo la ramada que le servia de cuartel general. Todos lo
saludamos de mano, tu paa lo puso al tanto de donde veniamos y cudl era el compromiso que
habiamos hecho con nuestros compadres desde que salimos de Valle Nacional. El general
estuvo atento a todo lo que le platico José de nuestro viaje. Después de darle respuesta, como
es la costumbre, el general nos mando a la cocina y ordené a la gente que nos sirvieran de
comer, habia una cocina muy grande que era para las visitas, que todo el iempo habian temdo
los yaquis alld en la sierra. Después de la comida, ya nos esperaba el maestro Sebastian, quien
en un pequeno altar tenia agua que salia de las piedras del aguaje del Bacatete, porque eso era
el compromiso de nosotros, el de bautizarnos con las aguas del Bacatete como todos los ninos

yaquis de la sierra.

Tu bautizo fue todo un acontecimiento, todo el pueblo estuvo ahi, hasta el general, que te
dese6 muchos anos de vida y que ti 1bas a ver el florecimiento de la tribu, que nosotros ibamos
a triunfar sobre los yoris porque nosotros luchamos con el corazon en la mano, y ese don,

nadie lo tiene mas que nosotros, nos dijo el General.

Se hizo rapidamente una pequena ceremonia donde saludamos de mano a tus padrinos y el

campamento nos brindoé comida para festejar el acontecimiento de nuestra llegada.

Tu papa José se fue al Bacatetito esa misma tarde a visitar a su hermana Candelaria y su
hermano Francisco, les dijeron ya muy tarde, por eso no habian ido a tu bautizo. El crey6 que

se los habian llevado también, como a nosotros, a otras tierras, porque ¢l habia sabido que los
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habian agarrado en Los Pilares cuando iban para la misa. Ahi mataron a tu abuelo y su sefora,
tu papa no 1ba con ellos ya que nosotros nos habiamos i1do a Torocobampo a visitar a otros

parientes de José.

Esa noche casi nadie durmio, habia fiesta en el campamento, tu papa llegé a media noche con
tus tios, querian conocerte y saludarme. Los hombres se apartaron y se fueron a la guardia, ahi
le contaron al general todo lo que habiamos sufrido, yo también le platiqué a las mujeres, todas
me escucharon atentas, sentadas alrededor de la lumbrada. Nadie tenia sueio, pero en ese
momento algunos me preguntaban: “Y es bonito alla?” yo les contestaba que si, pero la forma
en que nos trataron los yoris te hace ver las cosas de diferente manera, o sea que nosotros
como si no viéramos lo bonito de los lugares por los que anduvimos porque teniamos mucho
odio y rencor, lo que queriamos era regresar aca y estar con ustedes y defender nuestras tierras
de esos hombres ambiciosos que son los yoris. Ahora me doy cuenta de todo esto, es mads, yo
no entendia por qué nos llevaban a otras tierras, hasta que mi hiyo Juan me abrié el
pensamiento, de que nos mataban porque querian nuestras tierras, montes, mares y montanas,

eso es lo que quieren, por eso nos quieren acabar. Eso me lo dijo Juan, mi hyjo.

Todo esto le platiqué a las mujeres, algunas lloraban porque habian perdido a sus hyjos en la
guerra contra el yori y me preguntaban que si yo no sabia cuando se iba a terminar todo esto;

yo les contaba que no sabia pero que ahi estaba Dios, solamente €l sabe cuindo, las consolaba.

Platicamos mucho hasta que amanecio, ya cada quien se fue a su quehacer, a servirles de comer
a sus hombres. Nosotros comiamos en la cocina del General Sibalaume, ahi ayudabamos a las
demas mujeres. Esta cocina servia para dar de comer a las visitas o al correo que llegaba todos
los dias a notificar las novedades de los campamentos, se informaba al General de todo lo que

sucedia acd, en los pueblos, los movimientos de los federales, todo eso.

En el Bacatete estuvimos tres dias y sus noches, de ahi nos fuimos con sus tios al Bacatetito,
esta un poquito mas a al norte, era otro campamento que servia de vigilancia al cuartel general,
porque al sur tenian una vigilancia en Tetacombiate, dos o tres leguas también del Bacatete.
Todo estaba bien organizado, eso lo noté desde que entramos al camino que nos llevé al
cuartel general, porque José me dijo, mucho después, que antes de que llegairamos al primer

cerro que rodea Tetacombiate, ya éramos observados por los vigias y que nos siguieron

39




vigilando hasta llegar al cuartel. Me dijo José que mi compadre también lo noté, pero no dijo

nada para no asustarnos.

En el Bacatetito tenfamos como dos semanas cuando mi compadre y su familia acordaron irse
para San José de Guaymas porque necesitaban trabajar y mi compadre no estaba
acostumbrado a la vida de la Sierra, siempre, desde pequenio habia trabajado en los campos,

aunque ellos eran viquenos no estaban acostumbrados aqui en los pueblos.

A tu papa se le ocurné ir con ellos para encaminarlos, decia él, por si se ofrecia algo en el
camino. Me acuerdo cuando se fue mi1 comadre, por cierto, fue un domingo, ellos se fueron
después de dar gracias a Dios, en pleno medio dia, ahi al pie de la Sierra del Bacatete los
despedimos, tus tios y nosotros, pensando, a ver cuindo nos volvemos a ver; primero Dios,

pensaba yo.

Nosotros nos quedamos todavia un buen tiempo, José regresaba de San José de Guaymas y tu
hermano ya participaba en las correrias por toda la sierra. Al principio me daba miedo, pero
me acostumbré, porque asi es la vida alla en la sierra, ademas de que esa era la obligacion de

todo hombre yaqui, de defender lo suyo, la tierra.

Casi un ano estuvimos con Sibalaume, a tu papa le dieron una mision por parte de la gente del
general y tuvimos que regresar al pueblo de Belem y quedarnos ahi mucho tiempo porque
parecia que las cosas habian cambiado, ya casi no se veian federales cuando ti empezaste a
tener uso de razén y aqui estds, ahora ves las cosas con tus propios ojos, ahora comprendes

por qué te platico todo esto, porque ya eres grandecita.
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CAPITULO VIII

VIVIMOS MUCHO TIEMPO EN BELEM

Yo admiré mucho a mi mama Refugio porque era muy valiente, con ella aprendi a querer y a
odiar, a llorar y luchar. Nos dej6 toda esta historia que duele mucho al recordarse, por eso no
quisiera ni contarla, pero es necesario que lo sepan, para que vean que no fue facil nuestra vida

en esta tierra.

En Belem viviamos enfrente de la iglesia, mi papa y mi hermano Juan sembraban un pedazo
de tierra que el pueblo les habia dado al otro lado del rio; estaba muy cerca el rio porque yo
iba a llevarles comida cuando ellos trabajaban. Sembrabamos frijol, maiz, calabaza y sandia,
casl todos tenian siembras. Era muy bonito antes, no habia hambre, nosotros no comprabamos
nada, solamente café crudo y azicar que nos vendia Don Jesus, un viejito yori que venia, no

sé s1 era de Pétam o de Térim, pero €l vendia lo que nos hacia falta.

Recuerdo que mi papa y mi hermano Juan se iban para Guaymas a vender calabazas, frijol y
petates que hacia mi mama para sacar un poco de dinero. Me decia mi papa que se iban por
mar, en canoa, nunca me quisieron llevar porque todavia era chiquita. “Cuando seas grande te
vamos a llevar para que conozcas y compres muchas cosas para t1 y vamos a visitar a tus

padrinos a San José de Guaymas”. Eso me decia mi papa José.

Todos los Domingos ibamos al Konti, yo participaba mucho en la iglesia, me 1ba con mi
madrina Juana, que era la Kyostey de la iglesia y mi padrino Esteban que era como el Kapia o
encargado de la 1glesia de mi1 pueblo, este senor todos los Domingos hablaba de Dios con

nosotros, aparte de Don Faustino que era el Piksan Mool o el que impartia la doctrina de Dios.

En ese tiempo empecé a darme cuenta que muchos de nuestros parientes vivian en la Sierra y
otra parte de Tucson, en este tiempo ya me daba cuenta de lo que pasaba alla en la Sierra y

aqui en los pueblos.

En una ocasion llegaron unas gentes, decian que era una comision que venia del Bacatete y
Torocobampo a platicar con los gobernadores de los pueblos, ellos eran gente del Sibalaume

que estaba alld en el Bacatete. En esta comitiva iba el sefior Ignacio Mori, papa de mi hermano
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Juan; él nos platicé que lo saludé en la reunion que hicieron con los gobernadores; llegd6 muy
contento mi hermano porque su papa lo habia mvitado a la Sierra a participar en la lucha para

que defendiera nuestra tierra.

Mi papa José nos enterd de todo lo que habia pasado en la reunion, que dyeron los visitantes
que el General Sibalaume los mandé a los ocho pueblos para que le notificaran que Madero
les mandaba cartas invitindolos a tomar las armas a cambio de regresarles las tierras que
ocupaban los yoris. Eso era lo que venian platicando los sefnores por los pueblos. Después, mi
papa y mi hermano fueron llamados por las autoridades y nosotros también fuimos a escuchar
lo que se platicaba en la reunién. Los gobernadores estaban consultando lo de la invitacion

que Madero le habia enviado al Sibalaume y su gente.

Ahi me di cuenta de que no hubo acuerdo porque los yoris siempre habian traicionado al
yaqui. Ya ves, al Tetabiate lo mataron, decian unos, siempre nos dicen lo mismo, dizque nos
van a regresar las tierras, que van a sacar a los yoris y a los pelones, pero no es cierto, decia
toda la gente. Entonces se formé una comision para que consultaran personalmente al
Sibalaume sobre su participacion en el levantamiento de armas con Madero. Se nombro a

cinco gentes y se les envio a la sierra.

Pe ro también se recibio la noticia en el pueblo, que la comision del Sibalaume no habia
terminado su mision y que habia regresado del pueblo de Vicam. No fueron a Téorim, Bacum
ni Cocorit porque los pelones se habian dado cuenta de las noticias que llevaba la gente del
Sibalaume por los pueblos, por eso el gobierno no lo permitio; porque tenian miedo de que

los yaquis que vivian en los pueblos se fueran a la sierra, eso era todo.

Mi papa nos platico que el tinico pueblo que habia aceptado la invitacion del senor Madero
habia sido Huirivis porque a ellos también los habian invitado. Se dijjo que le mandaron una
carta al gobernador Lucero y que por eso ellos confiaban en la palabra de este senor Madero,
que era un sefior que hablaba muy bien de los pobres y que le echaba mucho a los ricos, que
eso lo habia escuchado un hijjo del pueblo mayor alla en la hacienda de José Maria Maytorena.
Todo eso se comentaba, en los pueblos sabian de esa noticia, pero nunca lo supimos ya que

mi papa nunca nos platico.
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Un tiempo después, se supo en el pueblo que venia una comision de Huirivis a platicar con
los gobernadores de Belem, segin para saber el resultado de la opmién que tenian sobre las

cartas que Sibalaume habia mandado con una comision del Bacatete.

Un Domingo después del conti llegaron los huiriverios y su gobernador, un tal Ignacio Lucero,
con sus capitanes y maestros de la Iglesia; también traian cartas de este senor Madero que el

gobernador habia recibido.
Se junto todo el pueblo para escuchar el mensaje que traian los visitantes.

También dyeron lo mismo. Se hablé mal del gobierno de Porfirio Diaz y que un senor Madero
queria luchar contra ¢l y ser presidente de la Republica para apoyar a los pobres como
nosotros. Dyjeron que si participaban los yaquis y ganaban la guerra, se quitarian todos los
cuarteles federales y que nos regresarian las tierras que nos habian quitado. Se hablé muy
bonito, pero el gobernador de Belem, Jesus Ujyolimea dijo que ellos ya habian tomado una
decision: dejarlo en manos del General Sibalaume (que ya habia mandado una comision), no
participar como pueblo porque afectaba a la gente que no puede pelear en la sierra; que lo
habian dejado en manos de Sibalaume porque el General representaba la lucha de todos, sin

afectar a ningtin pueblo del rio.

Esto se dijo, no hubo ya otro comentario. Los pueblos agradecieron la visita de las autoridades
de Huirivis y se fueron éstos a su pueblo con la razon de que nuestro pueblo no participaba
en la toma de armas sin saber qué informacién traian los comisionados con el Sibalaume. Al
tercer dia llego la comision y fue convocada toda la gente del pueblo. Yo me ful con mi mama

a la iglesia y de ahi nos fuimos a la guardia a conocer la noticia del Sibalaume.

Cuando llegamos ya estaban ahi mi papd y mi hermano Juan escuchando a un senor, no me
acuerdo como se llamaba, creo que Antonio Tor1 y a cuatro hombres mads, quienes parados y
con grandes rifles en los hombros informaban del encuentro con el General. Este senor
Antonio fue el de la palabra y les djjo a las autoridades que el jefe Sibalaume no 1ba a participar
en el levantamiento de armas porque ya no confiaba en los yoris; menos aun en los
desconocidos. Lo que el General solicité a las autoridades fue que le mandaran jévenes para
reforzar sus fuerzas alla en el Bacatete. Con esta solicitud mi hermano se puso muy contento

y ml mama muy triste.
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CAPITULO IX

NOS FUIMOS A LA SIERRA

Mi papa y mi hermano no quisieron dejarnos en el pueblo, hicimos mochila y nos fuimos
caminando hacia la sierra. La gente del General nos encontré en el canon de Los Leones.
Nosotros éramos como cuatro familias todas del pueblo de Belem, al parecer los hombres ya
sabian que este sefior nos encontraria en el lugar, creo que mi mama también porque se sentian
muy seguros en la caminata; entonces, acampamos a la orilla de un arroyo grande. Ahi
estuvimos un buen rato y al poco tiempo divisamos un jinete que venia por el lado del
Tetacombiate. Era un senor llamado Antonio Cupiz que venia de avanzada del Sibalaume.
Los hombres con los que veniamos se adelantaron y no sé qué platicarian; no escuchamos
nada porque estaban un poco retirados, nosotros estibamos mucho muy lejos, debajo de unas
piedras muy grandes. Después de que se saludaron aparecio a lo lejos un grupo de jinetes a
todo lo largo del arroyo y poco a poco se fueron acercando hasta que logramos divisarlos bien:
eran seis hombres armados, todos a caballo. Saludaron a los hombres, platicaron largo rato y
después se dirigieron a nosotros. Mi mama ya los conocia porque los hombres le hablaron por
su nombre, después supe que eran lugartenientes del General Sibalaume, de ahi nos fuimos
con ellos al Bacatete, al cuartel general, escoltados por los senores que nos encontramos en el
canén de Los Leones, mas acad de Tetacombiate. Era ya muy tarde cuando llegamos al
Bacatete, ahi estaban ya esperando mi tia Candelaria y mi tio Francisco; ellos vivian en el
Bacatetito desde hacia mucho tiempo, a ellos les dio mucho gusto al vernos, nos saludaron y

nos encaminamos a la guardia a saludar al General Sibalaume.

Todos pasamos a saludarlo, mi papa hablo en la bienvenida, ya que después nos dieron un
lugar en el campamento y nos asignaron una chocita por alla por debajo del cerro. Esta casita
era de una familia que se habia 1do para Buenavista hacia dos anos y ya no regresaron y a las
demas familias les construyeron sus chozas con la ayuda de todos los hombres. Yo no sé de
donde salia tanta gente, porque en un ratito hicieron cuatro casitas de pitahaya y ya estibamos

viviendo en el Bacatete.
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En el campamento, Sibalaume mandé llamar a mi papa José y a mi1 hermano Juan y me djjo
mi mama: “Vamos a oir la plitica a la guardia, a escuchar para qué quieren a José y a tu
hermano” y nos fuimos detras de ellos. Cuando llegamos, tenian a mi1 hermano y otros dos
muchachos parados frente al General. Del lado 1zquierdo estaban los sefiores Mori y Zapajiza,
por el otro lado estaban Espinoza y Cuamea y en las otras bancas estaban los capitanes que
eran como ocho y un sefior que tenia una espada en la mano estaba parado junto a los
muchachos diciendo un sermoén. Después del sermén se puso frente a ellos otro capitan con
penacho de coyote y dirigié otro mensaje a los muchachos. Cuando terminé de hablar hizo
una sefial y se levantaron tres hombres con un arco y flechas en la mano cada uno y se los

entregaron a cada muchacho. Entonces se escuchoé la voz del General que les dijo:

“Ustedes son yaquis y hoy en esta sagrada tierra herencia de nuestros antepasados, han sido
consagrados como guerreros para la defensa de la naciéon. De hoy en adelante ustedes son
hombres que luchardn para conservar esta tierra, el agua, el monte, la montana y el mar. Si es
preciso morir por ella, como murieron nuestros abuelos, para que manana o pasado nuestros

hijos no se avergiiencen de nosotros.”

Estas palabras se quedaron grabadas en m1 mente y nunca se me olvidaron, después de esta
ceremonia el senor de la espada los llevo al frente de la cruz hacia la salida del sol y pasan tres
hombres con un rifle cada uno y se los entregan a cada uno de los muchachos y los hicieron
disparar tres veces al aire en sefal de que ya estaban preparados para participar en la campana
contra el yori. Mi hermano estaba muy contento, hasta se reia solo porque ya era un hombre
consagrado para la lucha y defensa de la tierra. Eso me decia mi papa, que mi hermano ya no

era cualquier persona, que tenia a cuesta una gran responsabilidad.

Al otro dia ya estaba en la guardia. Habia sido llamado por el seiior Ignacio Mori, su padre,
para recibir su primera encomienda. El y los dos muchachos que habian sido consagrados.
Les dyeron que tenian que traer alimentos, que el campamento ya no contaba con viveres por
lo que tenian que traer comida para todos, a ver como le hacian; ésas fueron las 6rdenes
precisas de los capitanes “Y que regresen hasta que encuentren algo que traer, si no, no los

queremos aqui”, ésa fue la orden.

Esa misma noche mi mama le hizo comida para el camino, le envié carne seca, un pedazo de
piloncillo y pinole para los dias que tenian que andar por alla. M1 papa platic6 con m1 hermano,
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le aconsejo (porque también a €l le tocod vivir esa experiencia) que la tinica manera de conseguir
algo que comer era en los pueblos: maiz, frijol, calabaza, pero lo que querian los capitanes y el
general era algo traido de los pueblos grandes o haciendas; esa era la consigna, ademads de que
ellos iban a saber luego de qué pueblo iban a traer aquello, o sea, que no iban a batallar para

conseguirlo y ese no era el caso.

Entonces mi papa le dijo a mi hermano que s1 no podian conseguir nada en las haciendas se
fueran alld con su compadre en San José, cerca de Guaymas, ahi mi compadre sabia moverse,

pero eso era en caso de que no pudieran conseguir nada.

Esa misma noche se fueron rumbo a Los Pilares, mi mama se quedo bien triste. Mi papa le
dijo que todo 1ba a salir bien, que en menos de tres dias iban a regresar con lo encomendado

por los capitanes.

Todo transcurri6 tranquilo, empezamos a acostumbrarnos a la sierra. A los tres dias, siendo
de noche, le avisaron a mi mama que mi hermano Juan habia llegado y nos fuimos corriendo
a la guardia. Ahi estaba mi hermano con los otros muchachos parados frente al general,
rindiéndole cuentas de la mision encomendada. Entregaron cinco caballos, comida, ropa y
calzado. El General movio la cabeza en senal de aceptacion, pero no les dijo nada, hizo una
sena con la mano derecha y un capitan les dijo que se fueran a descansar después de haber

observado que no se quedaban con nada porque esa era la regla de los generales yaquis.

Nunca supimos cémo habian logrado todo lo que habian traido porque mi hermano nunca
nos lo dyjo; después mi papa nos dijo que no preguntaramos nada a Juan porque todas esas
cosas quedan en secreto, como seguridad para la tribu; disposiciones que existen desde hace
mucho tiempo, desde que llegaron los yoris a estas tierras, por eso nunca le preguntamos mas

cosas a mi hermano, porque se habia convertido en todo un guerrero yaqui.

Transcurrieron los dias, meses tal vez y todo era tranquilidad para mi, a veces escuchaba a mi
papa platicar con mi mama sobre la situacion de los yaquis alla en los pueblos y los de aqui de
la sierra. La forma en que el gobierno queria que los gobernadores y la gente de Sibalaume,
Castillo y Cuamea acordaran con ellos la firma de la paz, pero los de la sierra no estuvieron de
acuerdo. M1 papa nos decia que Sibalaume nunca iba a aceptar la propuesta del gobierno, el

yorl siempre ha traicionado al yaqui y eso lo tenia bien presente el general, por eso era dificil
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otro tratado de paz. En eso todos estamos de acuerdo, ya ves lo que le pasé al Tetabiate, el

goblerno hizo que los mismos yaquis lo mataran; eso es lo que quieren de nosotros.
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CAPITULO X
DEL BACATETE AL BACHOMOBAMPO

Para mi todo era normal, yo no sabia del iempo, no sabia de meses, mucho menos de anos;
éramos como animalitos, asi crecimos todos los que en aquel entonces viviamos en la sierra
del Bacatete. No tuvimos escuela, antes no se usaba eso, la escuela de nosotros era como
defendernos, como disparar un arma, como subir los cerros, eso era lo que nos ensenaban
nuestros mayores. Para nosotros era bonito porque nosotros todavia no pensibamos en el
peligro, ni sabiamos por qué habia yaquis alla en el rio, en San José de Guaymas, en las
haciendas, hasta en Tucson. Ya mucho tiempo después me di cuenta de todo este relajo y
darme cuenta de también que, a pesar de vivir unos lejos de otros, tenian la facihdad de
comunicarse como nosotros. Teniamos unos tios en Tucson, un hermano y una hermana de
mi mama que tenian alld como diez anos. A mi tio Beneristo y mi tia Micha los conoci muchos

anos después en Magdalena, cuando fueron todos los ocho pueblos.

Muchos de los que viviamos en la sierra teniamos parientes en el otro lado; los del rio también
porque todos somos yaquis, pero los de la sierra los frecuentaban mds, creo yo, porque todos
mencionaban el nombre de Tucson. Decia mi papa que la mayoria de los jefes conocian para

el otro lado, alla con los gringos.

Una tarde llegé mi papa del Bacatetito con la noticia de que el senor Maytorena queria una
platica con el General Sibalaume y le mand6 una carta donde le explico que él se reuniria a
la lucha con el senor Madero para derrocar a Porfirio Diaz, que ya era hora de que el mal
gobierno muriera para el bien de los pobres porque eso es lo que quiere el senor Madero;
pero como este asunto ya lo habian tratado, a los yaquis no les gust6, aparte de que querian la
platica en una de las haciendas alld en La Misa. El General no la pensé mucho; ese mismo dia
mando la respuesta al sefior Maytorena, notificandole que los yaquis asentados en la sierra ya
habian acordado no participar en el levantamiento armado proclamado por Madero y le
agradecian a Maytorena su confianza y buena fe en los yaquis. Asi le respondio el General
Sibalaume a Maytorena. En esos mismos dias lleg6 el correo del Rio Yaqui donde gente de
Vicam le notificaba a Sibalaume que el gobierno estaba realizando movilizaciones de soldados
de Bacum a Térim con rumores de que se internarian en la sierra a bajar a como diera lugar
a los yaquis remontados. Esta noticia obligd al General a hacer una reunion urgente con todos
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los capitanes y hombres del campamento. Mi mama decia que presentia algo feo, decia que ya
habia sonado que habian matado a mi papa. Eso que dijo empez6 a preocuparme y le pregunté
a Juan, mi1 hermano, qué pensaba ¢l de lo que se decia y me respondio que no me preocupara,
que todo 1ba a salir bien, que nosotros ibamos a morir de viejos. Le preguntaba si él no tenia
miedo y me decia que no. Lo que mas deseaba era enfrentar a los pelones para darle uso al

arma que le habian entregado los capitanes cuando lo consagraron como guerrero yaqui.

El General y los capitanes yaquis ordenaron a todos los hombres prepararse para la defensa,

porque de un momento a otro tendrian a los federales en toda la sierra.

Se tomaron acuerdos de distribuir a la gente a todo lo largo de la sierra para no presentar un
solo frente; ya habia salido un emisario al Torocobampo a notificarle al General Castillo de

Bacum sobre los acuerdos tomados con los capitanes en el Bacatete.

A mi papa le toco 1r al Bachomobampo y mi1 hermano tenia que quedarse en el Bacatete con

el General Sibalaume y eso lo enorgullecia, se puso muy contento cuando el capitin Ignacio
Mort le dijo que €l se quedaria en el Bacatete y nosotros teniamos que tomar camino rumbo
al Bachomobampo, donde, decia mi papa, era el otro extremo de la sierra. Empezaron los
preparativos para el viaje a este lugar desconocido para mi hasta que un dia Domingo (digo
Domingo porque se hizo una misa para todos los que ibamos a salir). Ya muy tarde tomamos
por la caniada del Samahuaca, cruzamos esta sierra y caminamos con rumbo al Agua Caliente,
donde acampamos ahi cerca. Al otro dia en la madrugada tomamos con rumbo a unos cerros
que parecian no ser tan grandes hasta que estuvimos sobre ellos y a la metida del sol llegamos
a Bachomobampo, ahi encontramos algunas familias de Torim y Cocorit, ellos nos recibieron
muy bien, tomamos café y comimos carne de venado. Después de la bienvenida los hombres
se juntaron en la ramada donde se reunian para las platicas para acordar, supongo, el como

organizarse contra los pelones.

Al otro dia todos se organizaron para hacer las chozas de pitahayas para las familias que
habiamos llegado al campamento. Al tercer dia llegaron otras familias del pueblo de Bacum y
poco a poco fue creciendo el pequeno campamento, éramos ya muchos y eso me daba
confianza. La gente de Bacum llego diciendo que habian llegado muchos pelones al cuartel de
Toérim a cargo del General Lorenzo Torres que en ese tiempo comandaba a los pelones aqui
en tierra yaqui.
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Después de cinco dias llegaron unas gentes con un cargamento en bestias y decian que traian
comida. Resulta que eran armas y parque que mandaba el capitin José Matuz de
Torocopobampo con instrucciones de ser repartidos entre todos los hombres del campamento
de Bachomobampo. Ahi mismo, mi papa y un senor llamado Francisco Sol “Chico ta“a” le
decian, organizaron a la gente y pusieron vigias en los cerros cercanos y dieron la orden de

estar alertas; las familias estaban preparadas para salir corriendo en cualquier momento.

Esto que platico fue un pequeno susto porque todo estaba en calma, pasaron muchos dias y
nada, cada dos dias se recibia la noticia, no sé como le hacian los yoremes para saber todo el
movimiento de los soldados, pero sabiamos todo al instante. Mi mama me sac6 de la duda
mucho tiempo después; que los yoremes tenian gente que corria por la sierra o por medio de
senales se daban la noticia s1 habia un levantamiento por la manana en el Bacatete o
Moscobampo; ésa misma noche se sabia en todos los campamentos donde habia alzados, hasta
en los pueblos de rio y decian que hasta en las haciendas de L.a Misa y San José de Guaymas,
por eso el gobierno no nos hizo nada, era muy dificil matar a todos porque los pelones no
conocian la sierra y nosotros si porque ahi crecimos y nuestro padres nos ensenaron cé6mo
vivir en el monte o en la sierra, esa era nuestra ventaja sobre los pelones desgraciados; si se
sabia que los pelones rondaban la sierra, llegaban solamente de paso al Agua Caliente y salian
por La Misa, pero no se enfrentaban a los yoremes porque les tenian miedo, o no sé qué
pensarian porque rodeaban toda la sierra y no atacaban a ningtiin campamento. Me acuerdo
que el capitan Cuamea, lugarteniente de Sibalaume decia: “Estos yoris rajones qué pensaran,
yo me estoy enfadando, o se estin haciendo tontos”, esto dijo cuando nos visité alla en el
Bachomobampo; por cierto, mi mama le pregunté sobre mi hermano Juan y el capitan le
respondié con una sonrisa, pero no dijo nada. Después le dije a mi1 mama que el senor era
muy Irrespetuoso porque no me habia respondido la pregunta, pero ella me dijo, es que si te
dyjo la respuesta; “con su sonrisa me dijo que mi hijo estaba bien”. El caso es que yo nunca lo

entendi, y mi mama Refugio si.

Paso el tempo y un buen dia mi papa nos aviso que teniamos que ir al Torocobampo a festejar
la Semana Santa porque avisaron de los pueblos que ya habian pasado todos los viernes de
pasion de Cristo y que el proximo lunes mniciaba la Semana Santa. Me dio mucho gusto, lo que
yo queria era salir de ahi a conocer otros lugares. Hicimos mochilas y nos fuimos todos al
campamento dejando solamente una wvigillancia de cuatro hombres. Llegamos al
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Torocopobampo y nos recibieron con comida, habia mucho wakabaki y tortillas, habia
chapayecas, habia todo. La iglesia estaba debajo de unos mezquites, ahi habia imagenes, creo
que de Bacum y de Céceorit. En este campamento habia mucha vigilancia, habia mas hombres
vigilando arriba de los cerros alrededor del Torocopobampo. Gracias a Dios todo salié bien,
era la primera vez que veia gloria en la sierra, aunque después la vi en el Bacatete, en el cerro

de la gloria, ahi la vi diferente, pero eso fue mucho tiempo después.

Después del domingo de pascua nos regresamos al Bachomobampo, llegamos en la

madrugada, no tuvimos ningin problema en el camino y llevamos mucha comida a casa.

Un dia lleg6 la noticia de que el general Torres traia una avanzada de pelones sobre la sierra
por el punto del Wakesi, por el Caion del Alamo, con las intenciones de barrer toda la sierra
y tapar todos los aguajes. Esto, como respuesta al Sibalaume y sus hombres por no querer
someterse al supremo gobierno. Que el gobierno estaba cansado de tanta refriega y claro que
los yoremes no se daban por vencidos. “Que venga ese generalito a ver de a como nos toca, a

ver s1 es tan macho, nosotros también sabemos como defendernos” decian los capitanes yaquis.

Esa misma noche no dormimos, pendientes de la llegada de los pelones. Yo dormia de a
ratitos, mi mama si que no dormia, mucho menos mi papa que estaba alla arriba de los cerros
con nosotros. Nada mds habia como seis hombres por si tenfamos que salir, ellos servian de

guia porque ellos sabian a donde tenfamos que 1r.

La segunda noche la pasamos sentados sin pegar los ojos. Casi en la madrugada alla a lo lejos
escuchamos un disparo, luego se escucho desde lo alto del cerro como un silbido, el disparo
venia del Torocobampo, decian los hombres que estaban con nosotros. Todo era silencio, no
se escuchaba nada, nada mas el sonar de los 30-30 y los mauser alla a lo lejos. De repente se
escucho una balacera y poco después todo quedo en silencio. Uno que otro disparo se
escuchaba, pero eran armas de los yaquis, segin los sefores que estaban ahi, porque los
disparos de las armas de los pelones son diferentes a las de los yoremes; ellos sabian distinguir

€S0.

Luego amanecio, vimos algunos hombres descender de los cerros y uno de ellos, a caballo,
lleg6 al campamento desde el Torocobampo. Le informaba al comandante Francisco (Chico

Ta a) la novedad de parte del capitan Castillo que habia defendido el campamento, que habian
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tenido algunas bajas pero que el enemigo se habia retirado con rumbo a Las Tértolas y que
esperaban otro ataque esa misma tarde, que estuvieran alertas, ya que podia ser

Bachomobampo el proximo puesto atacado y que protegieran a las mujeres y ninos.

Esa misma tarde nos ordenaron que fuéramos a otro lugar, nada mas los hombres se 1ban a
quedar ahi a esperar a los pelones y nosotros nos cambiamos mucho mas alla de
Bachomobampo, muy cerca de donde estaban unas familias de Cocorit con el capitin

Valencia, muy cerca de Buena Vista, pegado al rio. Ahi teniamos que estar hasta nueva orden.

Yo notaba en mi madre preocupacion; era por mi hermano Juan que se habia quedado alla
en el Bacatete con el general Sibalaume. Se tenian noticias de que el general Torres estaba
atacando los campamentos mas importantes de los yaquis. Eso nos preocupaba porque mi
hermano y mis tios estaban alld. Aunque la mayoria de las mujeres y ninos se habian ido a San

José, a las Minas y haciendas a refugiarse de los ataques de los pelones.

De este lugar nos fuimos al Sahuaral, mas alla de Bachomobampo, ahi estuvimos algunos dias
esperando noticias de la campana. Estando en el Sahuaral se nos enfermé mi mama y tuvimos
que llevarla a La Dura mas alla del rio, un pueblo de minas. Mi mama se habia enfermado del
pecho, tenia mucha tos y flemas asi que mi papa nos llevé a ese pueblo para que la atendiera
una sefiora que se llamaba Juana. Ella era yaqui del pueblo de Térim. Se quedo alla porque a
su esposo lo llevaron a Yucatin seis anos atrds y prefirio quedarse en este pueblo con su tinica
hyja llamada Juanita. Nos platico que a su esposo lo agarraron trabajando en la mina de aqui.
“De este pueblo a nosotros no nos llevaron porque nos escondimos de ellos, si no,
estuviéramos por alld” dijo dona Juana. Ahi nos dejé mi papa y se vino para la sierra otra vez.
Mi mama y yo nos quedamos todavia mucho tiempo en este pueblito donde vivian algunas

famihas yaquis, muchos de ellos originarios de los pueblos de aqui del rio.

52




CAPITULO XI

LOS QUE ESTABAN AL FRENTE DE LOS ALZADOS

Dona Juanita conocia toda la historia de nosotros los yaquis, el tempo que estuvimos con ella
conocimos todo lo que habia pasado, desde que llegaron los yoris a nuestras tierras. Nos conto
de Cajeme, de Tetabiate, nos decia que Cajeme era puro interesado, que era ladino, por eso
el gobierno le habia dado el mando en la tribu, pero traicioné al gobierno porque se estaba
haciendo fuerte, decia ella que lo conocié en Hermosillo y que nunca le tuvo confianza porque
trabajaba con el gobierno, en cambio el Tetabiate no sabia hablar la Castilla por eso defendio
su tierra y muri6 por ella. “Si, toda esta tierra es de nosotros decia dona Juanita, los yoris
llegaron después y ahora se creen duenos de todas estas tierras, hasta de nosotros y eso no lo

debemos permitir”.

Nos platico que ahora la defensa de nuestras tierras estaba en manos de Juan Maria Sibalaume
y sus capitanes Caumea, Castillo, Ignacio Mori, Manuel Wikol, Jesus Apache y Jesas Raju.
“Estos hombres nunca nos van a traicionar y nunca se van a vender al gobierno como lo hizo
José Loreto Villay Espinoza”. A éstos les gané la ambicion, por eso mi viejo estuvo en la batalla
del Mazocoba, ahi se escap6 de ser llevado a otras tierras, aunque después aqui lo agarraron y
se lo llevaron a Hermosillo. Ya tenemos mucho tiempo que no lo vemos y yo me quedé o nos
quedamos aqui sin que nadie nos ayude, gracias a Dios mi hija Juanita tiene un trabajito en la
casa de los patrones de esta mina, se gana unos centavitos, con eso estamos comiendo y lo que
a mi me traen cuando curo a la gente; ése es nuestro trabajo aqui, por eso quisiéramos regresar

a nuestro pueblo, pero tenemos miedo.
Con esta seniora conoci muchas historias, todas amargas, ella nos decia: “Si yo fuera hombre
alld estuviera en los pueblos, en la sierra, empunando un arma, combatiendo a los pelones y

demostrandoles que nosotros los yaquis somos muy tercos y nonos dejamos facilmente”.

Mi mama se recuper6 de la enfermedad y se le ocurro regresar al Yaqui, ya que mi papd no
habia vuelto y no sabiamos qué habia pasado desde que nos llevé a La Dura. “Alistate”- me

dijo- “nos vamos manana muy temprano para estar pasado manana en Torocobampo y si no
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encontramos a tu papd nos vamos a los pueblos, pero primero tenemos que llegar a

Torocobampo y de ahi a ver qué hacemos”.

Al otro dia nos levantamos muy temprano. Dona Juanita no queria que nos viniéramos, ni la
muchacha, dijo que era muy peligroso y luego solas, pero mi mama ya habia tomado esa
decision. Entonces Dona Juana le entregd una bolsa de carne seca y le regalé una pistola. “Para
que se defiendan de los animales”, nos dijo. Nos despedimos de ellas y nos fuimos, ya estaba
saliendo el sol. Tomamos el camino real con rumbo a Cumuripa, de ahi nos iriamos al
Sahuaral para luego llegar a Bachomobampo. Camindbamos por trechos, duramos dos dias y
una noche hasta llegar al Bachomobampo, ahi no encontramos a nadie, todo estaba
abandonado, parecia que habian atacado los pelones; descansamos un poco en la casa que
tenfamos ahi para, luego seguir caminando a Torocobampo. En este pueblo solo encontramos
algunas familias ya que el resto se habia dispersado, unos se fueron para mas arriba hacia las

montanas grandes, otros hacia los pueblos, el caso es que mi1 papa se nos habia perdido.

En Torocobampo duramos como tres dias, de ahi tomamos el camino con rumbo al rio. Ya
atardeciendo llegamos a la via del tren y caminamos por toda la via, nada mas le sacibamos la
vuelta a las estaciones, hasta llegar al pueblo de Belem, en dos dias llegamos al pueblo, ahi
estaban los wviejitos, mi padrino Esteban y mi madrina Juana Washuechia, estaban muy
contentos porque habiamos llegado, ellos le platicaron a m1 mama de todo lo que habia pasado
en el pueblo y en el Bacatete, que los pelones se habian metido hasta el Bacatete y que no se
sabia nada del Sibalaume pues en el pueblo habia preocupaciéon por la campana que estaba

haciendo Lorenzo Torres en la sierra.

En Belem nos sentiamos mas seguros, porque la mayoria de los que vivian ahi eran ancianos
y eso lo sabian los federales, por eso no se metian; ellos lo que querian era dispersar a los
yaquis alzados en la sierra. M1 mama estuvo tentada de ir al Bacatete porque no sabiamos nada
de mi1 hermano y esto le preocupaba mucho a mi1 mama, hasta se habia enfermado de tanto
pensar en €l, teniamos casi dos afos que no lo veiamos, desde que los dejamos en el Bacatete

con el General.

Nos asustaba pensar que a los del Bacatete los hubieran hecho prisioneros y a otros los habian
colgado, todo eso se rumoraba aca en los pueblos, pero nadie sabia a ciencia cierta la verdad

sobre los alzados.
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Aunque mis padrinos siempre nos dijeron, para alentarnos, que, a los jefes, alld en la sierra,
no les iban a hacer nada porque eran hombres de guerra, consagrados para defenderse y

defender nuestra tierra, por eso nosotros no debiamos preocuparnos, decian mis padrinos.

Un dia llegaron unos hombres a la guardia del pueblo, decian que eran de la sierra y todos nos
fuimos corriendo a ver quiénes eran y si, era la gente de José Caumea, el Capitan, lugarteniente
del General Sibalaume. Los habia mandado el general por alimentos y que no habian salido a
buscar porque estaban rodeados por los pelones por todos lados, decian que los querian matar

de hambre pero que ellos sabian cémo salir de la sierra.

Mi mama se acercé a uno de ellos, llamado Jesas Jaimea, le pregunt6 si sabia algo de mi
hermano y dijo que si, que el General le habia dado una mision a Ures, de llevar un papel de
los yaquis para que el gobernador supiera lo que estaba pasando en la sierra. Este sefior le dijo
a ml mama que no se preocupara, que su hijo estaba ahi con el Sibalaume, que era un buen

muchacho y muy valiente.

En un ratito les juntaron frijol, maiz, les dieron tortillas, pan y pinole para la gente que estaba

en la sierra. Esa misma noche se fueron, con la carga de comida hacia la sierra.

Yo noté en mi mama un cambio, se veia mas contenta, hasta me dyjo: “en la préxima carga
que salga a Guaymas te voy a llevar para visitar a tus padrinos alla en San José de Guaymas”.
Nos teniamos que 1r en canoa, de ésas que llevan la mercancia a Guaymas, ahora llegan cada
sabado, nos dijo mi nina y pensé: “Hasta que voy a conocer Guaymas, ahora si voy a comprar

muchas cosas, como me decia mi papa”, pensaba yo.
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CAPITULO XII

LOS QUE GOBERNABAN EN EL RIO

En Belem vivimos muy tranquilos después de nuestra llegada a la sierra, yo ya le ayudaba a mi
mama en la cocina y en las tierras; mi hermano Juan sigui6 en la sierra y mi papa se perdio,
algunos nos decian que lo habian matado, que se habia 1do a Tucson o que estaba en
Hermosillo, nadie nos dio un buen indicio para encontrarlo. Yo inicié mi actividad como
futura encargada de los santos de la iglesia y me consagraron a ellos como una manda de por
vida, compromiso que empecé a desempenar en mi pueblo y después en otros pueblos cuando

ya me casé.

Me enteraba de tantas cosas que pasaban con nosotros los yaquis porque nunca me separaba
de mi mama y a ella le gustaba mucho participar con la autoridad porque mi mama también
era autoridad en la iglesia y eso le permitia estar enterada de todos los problemas de los

pueblos, tanto los de arriba como los de abajo.

De esta manera conoci a hombres como Loreto Villa, Pluma Blanca, José Maria Zapajiza, Luis
Maituz, Martin Lucero, Lizaro Bule y muchos otros que se fueron con el gobierno a pelear
para que nos respetaran los pueblos. Decia la gente que ellos eran torocoyoris que no querian
a los alzados que estaban en la sierra, el caso es que decian tantas cosas que mucho tiempo
después comprendi porqué nosotros estibamos mas de acuerdo con la gente que estaba en la
sierra, porque ellos s6lo peleaban por lo nuestro, que era la tierra, y no hacian pactos con
caciques que querian que los ayudaramos a quitar de la presidencia a Porfirio Diaz y porque
el General Sibalaume ya lo habia acordado con los gobernadores, pero parece ser que Huirivis
fue el unico pueblo que no acepto la propuesta de no apoyar a los yaquis en tumbar al sefior

Porfirio Diaz.

Mientras que esto pasaba en los pueblos del rio, por fin dijo mi mama: “Manana salimos a
Guaymas, alistate”. Pues no dormi, pensando en el viaje que iba a hacer a un lugar
desconocido. Conocia Guaymas por referencias que mi mama me platicaba cuando fueron

tomados prisioneros en el Mazocoba y que de ahi se los llevaron al Valle Nacional.
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Se lleg6 el dia y nos alistamos. Muy temprano nos fuimos al atracadero donde llegaba una
canoa grande y llevamos gallinas, huevos, verdura y frijol para vender y sacar un poco de dinero
y comprar algo, principalmente ropa porque yo no tenia mas de dos faldas y dos blusas y mi

mama también.

Al fin salimos, navegamos por los esteros hasta encontrarnos a mar abierto. Navegamos casi
toda la manana, llegando a Guaymas después del mediodia. Estaba yo asombrada, era un
pueblo grande, con muchos yoris; nada entendia de lo que hablaban. Carros elegantes, con
caballos bien bonitos, tiendas de ropa y de comida. Ahi encontramos algunos yaquis vendiendo

su cosecha, otros paseando en las calles y saludamos a algunos.

Nosotros vendimos todo lo que llevibamos y con los centavos mi mama me compro huaraches
y un vestido, listones y rebozo. Ella también se compré unas cosas, como telas y botines para

ella. “Y ahora”, me dijo mi mamad, “vamos alli con tus padrinos a ver si los encontramos”.

De Guaymas a San José nos fuimos en un carruaje que corria de Guaymas a las haciendas de
San José y San Germén. Nos cobraron cinco pesos por las dos y muy pronto llegamos a este
pueblito rodeado de haciendas muy grandes. Nos bajamos en la plaza principal y nos fuimos
a la iglesia a dar gracias a Dios por nuestra llegada al pueblo. De ahi mi mama pregunté por
mis padrinos Juan Maria Matuz y Paula Maldonado; ya que le dijeron a mi mama por donde
vivian y nos fuimos hacia unas casas casi casi afuera del pueblo, ahi vivian algunos yaquis

trabajadores de las haciendas.

Llegamos a una casa de adobe con la cocina hecha de pitahaya y una ramada, entramos al solar
y saludamos. M1 madrina no nos reconocié al principio, cuando mi mama me pidié que me
hincara delante de mi madrina ella me abrazoé y le dio tanto gusto que casi lloré, tenia mucho
tiempo sin vernos. Nos paso a la cocina y nos dio café y comida. Decia ella que no me veia
desde que me bautizé alla en el Bacatete. M1 mama empezo a preguntar por mi padrino y su
hyja Josefina. Ella nos dijo que su esposo trabajaba en la hacienda del senor Morales. Por la
tarde lleg6 Don Juan del trabajo, nos saludo y se puso muy contento porque estibamos de

visita en la casa.

Decia mi padrino riendo: “Aqui no es como en el Valle Nacional, comadre” y m1 mama se

quedaba muy seria con las bromas de mi padrino.
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Platicaron de la situacién de los yaquis alzados que llegaban a las haciendas solicitando ayuda
en comida, dinero y parque, todos ellos del Bacatete. Decia mi1 padrino que los trabajadores
de las haciendas habian ayudado a unas familias enfermas que habian llegado de la sierra, que
uno de los hacendados los habia descubierto pero el hijo de Don José Maria Maytorena se los

habia llevado a Guaymas para que los atendiera un doctor.

Mi mama estaba muy atenta a lo que mi padrino le decia porque mi hermano seguia en el
Bacatete. La ultima noticia que teniamos era que habia salido a Ures, comisionado por los

capitanes yaquis.

Nos quedamos en San José tres dias y decidimos regresar a Belem. Mi padrino nos sugirié que
regresaramos en tren, que ¢l tenfa amigos treneros y podia hablar con ellos para que nos
dejaran cerca del cuartel de Pitahaya, en Estacion Mapol o Pitahayita. Al siguiente dia nos
trasladamos a Empalme, ahi habia muchos trabajadores yaquis. Mi padrino habl6 con algunas
gentes y nos presentd como trabajadores del senor Maytorena. Nos dieron unos papelitos y
pudimos subir al tren después de esperar un poco. Al oir el silbido del tren que llegaba de
Hermosillo, nos despedimos de mi padrino, nos acomodo las bolsas que llevabamos. El viaje
me parecié una maravilla, era la primera vez que viajaba en tren, veia pasar sobre la ventanilla
mezquites, sahuaros, cerros, arroyos. Me pasaba de un extremo a otro para ver el paisaje que
se presentaba ante mis ojos, se me hizo muy ripida la llegada; mi1 mama me dyo: “En la
proxima estacion nos bajamos, parece que el maquinista ya sabe”. Todo esto lo habia arreglado
mi padrino, nos dijo que por mar era muy peligroso por el mal iempo que habia, al parecer

era tiempo de lluvias.

Nos bajaron enfrente del cuartel de Pitahaya, ahi habia un destacamento de pelones que
cuidaban la entrada de yaquis a la sierra y también de la gente que venia del Bacatete. M1 mama
le dio las gracias a la gente que venia con nosotros en el tren, unos senores vestidos de negro.
“Levantales tu mano en senal de despedida y agradecimiento”, me dyo mi mama. Nos
quedamos de pie hasta que el tren se perdio en la distancia y solo se veia el humo. Cargamos
las cosas y empezamos la caminata, era pleno mediodia, llegarifamos a Belem metiéndose el
sol, segiin m1 mama. Cuando ibamos cruzando los llanos divisamos unos soldados que venian
a nuestro encuentro; eran tres nacionales que querian saber de donde veniamos y qué traiamos

en los costales. Revisaron nuestras pertenencias y nos dejaron ir. Mi mama se enojé6 mucho
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con ellos, les dyjo yaquis traidores, vendidos, torocoyoris. M1 mama se desquitd con estos

hombres y a ellos solo les quedo reirse de todo lo que m1 mama les grit6.

Le pregunté por qué los habia tratado asi y mi mama me respondié que ellos se merecian eso
y mucho mas. “Algtan dia vas a entender por qué son traidores estos yaquis vendidos”, me dijo.
wy : . . . ’

ya no me preguntes porque me puedo morir de coraje”. Con esta reacciéon de mi mama ya

no quise preguntar nada en todo el camino hasta llegar a la casa en Belem.
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CAPITULO XIII

LOS YAQUIS QUE FUERON A LA REVOLUCION

Estdbamos en Belem cuando se recibi6 la noticia que el pueblo de Huirivis convocé a toda su
gente a tomar las armas en contra del mal gobierno de Porfirio Diaz. En nuestro pueblo nadie
se alborot6 por esta noticia; todos decian que el pueblo de Huirivis no habia respetado el
acuerdo que el general Sibalaume habia tomado con todos los gobernadores y capitanes

alzados.

Todos los yaquis de Huirivis se fueron con Obregon a la revolucion con la promesa de que
nos regresarian las tierras y la salida de los pelones de nuestras tierras y sabemos que ese

compromiso nunca se cumplio.

En la reunion de la comunila se informé que se fue mucha gente, al frente de ellos iban José
Amarillas, Lazaro Bule, Lino Morales, Luis Matuz y muchos mas de quienes no recuerdo sus

nombres. Mi mama me platicaba que algunos parientes de nosotros se fueron en esa bola.

Todo se apaciguo, nadie tomaba en cuenta en un tiempo a los yaquis alzados. Se llevaron una
parte de los pelones del cuartel de Pitahaya y también de Térim, segin noticias, porque se
decia que alla en México tenian que proteger al presidente porque en todas partes habia
mconformidad. Eso se platicaba en los pueblos, por eso nos enteramos. También sacaron a

todos los pelones de la sierra del Bacatete.

Todos los pueblos estaban en calma, los de la sierra empezaron a visitar a sus parientes aqui

en el rio, iban y venian de los campamentos principales recolectando maiz y frijol y
trasladandolo a la sierra para prepararse para una campana mas. Otros se fueron a Tucson,
seguin se supo, a traer armas y municiones; todo lo que les podia servir en el combate en contra
de los pelones. Algunos se quedaban dos o tres dias en el pueblo ayudando en las labores del
campo, otros a las ceremonias o fiestas que se realizaban en nuestro pueblo. En Huirvis o en
Rdhum, en Semana Santa hubo mas gente que venia de la sierra que la que habia en el pueblo;
en esos tiempos me parecio la Semana Santa mas bonita que me habia tocado ver. Después vi

otras fiestas, pero no iguales a la de ese entonces.
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Me acuerdo que un dia en plena cuaresma se present6 el sennor Lorenzo Torres, jefe de los
pelones, y se dirigié a la comunila. Ahi lo recibieron el gobernador, el pueblo mayor Agustin
Maituz y su gente, todos preparados para cualquier senal de los chapayecas que estaban un
poco retirados del lugar. El senor Torres traia un peloton de soldados que se posesionaron en
varios puntos del pueblo y entro solo con su estado mayor a la guardia tradicional. Todas las
mujeres nos fuimos a escuchar al yori, a ver qué decia y qué mensaje les traia a las autoridades

de Belem.

Lo sentaron en un tronco de mezquite, era un senor grandote de gran bigote. Luego de sentarse
preguntd: “Cuantos alzados estin participando con ustedes?” el sefior Agustin Matuz le
respondié que ninguno de ellos queria pelear, mucho menos con el gobierno. “Nosotros
siempre hemos vivido en santa paz”, le dijjo, a lo que el senor Torres respondié entonces:
“Bajo su responsabilidad dejo a toda esta gente, pero st me salen con que son cuatreros roba-
vacas, yo me encargo de colgarlos; ésa es la orden del sefior Gobernador”. Todas las mujeres
estaban atentas a los movimientos del yori. Algunas le gritaban que se fuera del pueblo y que
respetaran nuestras ceremonias. Se paro, volte6 para todos lados y vio mucha gente, la mayoria
mujeres, ya que los hombres estaban en la guardia de los chapayecas. Con un movimiento de
cabeza en senal de aceptacion se retird de la guardia tradicional y se fue rumbo a Pitahaya a

encontrarse con su gente alld en el cuartel.

Después de este incidente todo volvio a la normalidad. Empezo a llegar mas gente de la sierra,
algunos se 1ban de paso para Huirivis, Rahum y Pétam también a participar en la Semana Santa

en cada uno de sus pueblos.

Me dijo mi mama que eso era senal de que el gobierno no estaba haciendo campana contra el
yaqui, “ellos tienen muchos problemas alla en México” decia, “porque no solamente nosotros
somos pobres, también hay yoris pobres y son ellos quienes estan enfrentindose hoy a su

gobierno”. Yo no le entendia, esto siempre me lo habia dicho mi mama Refugio.

El sabado por la tarde cuando todo el pueblo se fue a la ramada donde se 1ba a hacer la fiesta
de ramos, lleg6 una avanzada del General Sibalaume. Eran dos hombres que se presentaron
en la guardia tradicional diciendo que habian agarrado a unos yaquis como sospechosos.

Habian entrado al cuartel general del Bacatete y el General mandaba preguntar si los conocian.
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Se dyeron los nombres y algunos los reconocieron, dyeron que eran de Bacum y de Torim.

Con estas respuestas se fueron estos hombres rumbo a la sierra.

Al otro dia, muy temprano, llegd6 mas gente y se fueron directamente a la iglesia. Era el General
Sibalaume con sus capitanes y todos nos fuimos a la iglesia a verlo; para esto mi mama estaba

ya en la puerta de la iglesia.

Cuando llegué me dijo que mi hermano habia llegado en la comitiva. Cuando sali6 de la iglesia
se fue directamente a la guardia tradicional. Mi hermano ni nos saludo, solamente nos vio de
reojo. Yo me puse bien seria y le pregunté a mi mama y ella me respondio: “Es que esa es la
forma de comportamiento de un guerrero, ellos no deben tener sentimientos de nada, pero
vamos ahi, lo vamos a saludar”. Yo sentia muy bonito dentro de mi porque pensé que nunca
1iba a ver a m1 hermano Juan. Todo el tempo lo soné muerto. Me decia mi mama que cuando
se sonaba a alguien asi, estaba vivo. Se hizo el protocolo de saludo entre el gobernador y el jefe
de los alzados, las autoridades le informaron de la visita del senor General Lorenzo Torres,
mforme que escucho atento, con la mirada en el suelo y su sombrero de palma puesto,
resguardado por todos sus hombres que no se movian, mucho menos platicaban entre ellos.
El Sibalaume agradecio a toda la gente el apoyo brindado a la causa yaqui alld en la sierra, en
comida, armamento y parque y dijo que eso no tenia valor y que no creyeran en los yoris
porque ellos siempre te hablan con ventaja. También dyjo: “los hermanos que se fueron a
pelear por la causa yori no van a lograr nada porque han confiado mas en el yori que en

NoSotros y €so es ya una traicién, algun dia se van a acordar de mi”, dijo el General.

Luego de la ceremonia de saludo, se volte6 para dirigirse a sus hombres y les dyjo: “Algunos
de ustedes estan en su propio pueblo, otros no, pero siéntanse como si lo estuvieran en el suyo
propio, pueden descansar y después ayudar al pueblo en lo que sea necesario y quedarse hasta
el dia que sea necesario”. Con estas palabras el General le dio permiso a su escolta y a sus
capitanes y todos nos acercamos a saludarlos, mi1 mama y yo nos llevamos a mi hermano Juan
a la casa para que nos platicara de todo este tiempo que no estuvo con nosotros y nosotras
platicarle también de todo lo que nos habia pasado desde que nos separamos alli en el

Bacatete.

Todos nos reunimos en la casa a escuchar la historia de mi hermano Juan que recorrié medio
mundo. Nos dijo que fue hasta Tucson a traer armas y parque, que habia 1do en la comitiva a
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entregar una carta de los alzados al gobernador, que habia andado por Hermosillo, Guaymas,

Arizpe, Sahuaripa y todos estos pueblos que yo ni en suefios conozco.

Le preguntamos sobre mi papa José y nos dijo que la iltima vez que lo vio fue en un encuentro
con los federales en Los Pilares, ahi se dispersaron, pero hacia como un ano, cuando fue a
Hermosillo, habia escuchado que trabajaba en una hacienda que estaba entre Ures vy
Hermosillo. Yo me quedé muy triste porque ya nunca iba a volver a ver a mi papd, yo eso lo

presentia, y se lo dije a mi mama. Ella solamente me respondié moviendo la cabeza.

Mi hermano nos platicé que era muy duro andar con el general Sibalaume porque era muy
estricto y desconfiado, no confiaba ni en su propia gente. Dijo que el ano anterior habia
mandado fusilar al Capitan Dolores Bacasiari porque se habia entrevistado con Maytorena en
la hacienda de La Misa y que esto no le habia parecido al Sibalaume y lo mandé fusilar en
presencia de todos los capitanes. M1 hermano hablaba de este senior con cierto temor y
admiracion porque yo notaba en €l, también, un cambio. Lo notaba indiferente, rudo, y eso lo
not6 también mi mama, porque ella me dijo después que su hijo ya no era el mismo de antes.

“Ahora lo veo totalmente diferente”, decia.

Pasaron con nosotros toda la Semana Santa hasta el siabado de gloria y el dia domingo se
fueron hacia la sierra, se despidieron de toda la gente, mi hermano Juan se nos fue otra vez.

“Ahora chasta cuando lo vamos a volver a ver?”, pensabamos cuando lo vimos partir.
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CAPITULO X1V

MI MATRIMONIO CON FRANCISCO

Se hablaba mucho que los revolucionarios habian entrado a México y que ya gobernaba el
senor Madero, también nos llego la noticia que a mi1 hermano Juan lo habian agarrado cerca
de La Misa y se lo llevaron al cuartel de Ortiz para hacerlo soldado. De mi papd ya no supimos

nada, nos decian que estaban trabajando mas alld de Hermosillo, quién sabe donde estaria.

Mientras que las cosas pasaban, mi mama y yo estuvimos trabajando el pedazo de tierra que
tenfamos en Belem, que sembrabamos con la ayuda de mi tia Tomasa, ahi donde viviamos
cuando llegamos del Sur. Trabajibamos duro para tener dinero y comida, gracias a Dios nada
nos faltaba; cosechabamos maiz, frijol, calabaza, tomate y chile, casi toda la gente tenia (también
criaban animales) y todo eso se vendia en Guaymas para tener dinero y comprar lo necesario.
En Belem vivimos muchos anos, ahi creci trabajando al lado de mi mama. Viviendo en Belem
conoci casi todos los pueblos: Huirivis, Rahum, Copaz, Pétam y Bacum. No conocia Térim

ni Cocortit; estos pueblos los conoci mucho tiempo después.

En Belem hice la promesa de kiyojter para toda la vida, por eso conoci los demas pueblos,
porque éramos los de la iglesia y nos obligaban a estar en las fiestas de la Triidad, el Corpus,

San Juan y la Virgen del camino que se realiza en Bacum.

Un dia de San Juan, estando en Vicam pueblo, llegué de la iglesia a la casa donde siempre
habfamos llegado de visita. Mi mama Refugio, Dofia Antonia vy el sefior Angel y sus familiares
estaban ahi reunidos platicando, yo me acerqué para ver si escuchaba algo relacionado con
alguna noticia. Esta familia tenia tres hijos, el mayor se llamaba Francisco y dos mujeres,
Cerafina y Pascuala, que era la mas chica, tenia unos seis anos porque ya se iba con nosotros
a la 1glesia y al rio a banarse. Resulta que en esa platica que tenian los mayores, dona Antonia
y don Angel estaban solicitindome para esposa de Francisco “Chico”, el mas grande de los
hyjos; yo ni lo conocia, se la llevaba de vago, casi no se paraba en la casa, segiin dona Antonia.
Al otro dia mandaron a buscarlo y mi mama me dijo que no saliera a ninguna parte porque
los mayores 1iban a platicar con nosotros. Ya mi mama habia mandado buscar a don Jesus, el
maestro de la iglesia, que era su compadre, para que la acompanara en la platica.
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Al dia siguiente al mediodia ya estaban todos reunidos, nosotros ni siquiera nos dejaron hablar

de nada porque la plitica era entre mayores.

Pues en esa platica m1 mama me comprometié como esposa de Francisco, yo me quedé
confundida cuando mi mama me dyjo: “Ahora si, preparate, el proximo domingo te vamos a
casar aqui en la iglesia de Vicam”. Yo senti muy feo, no sabia si llorar o gritar, correr o
perderme, pero ese era el acuerdo de los mayores y tenia que aceptarlo, aunque yo no tenia
ganas de casarme porque estaba muy impuesta con mi mama y tenia miedo de que me dejara

sola y muy lejos de mi pueblo.

Al otro dia nos fuimos a casa, no nos hablamos durante todo el camino, caminamos como
mudos, yo me sentia muy triste y pensaba porqué mi mama habia aceptado eso, les hubiera
dicho que no o que esperaran algiin tiempo, pero las cosas no se presentaron asi, por lo tanto,
tenia que aceptar tal y como habian pasado las cosas. xn mi pueblo todos conocieron la noticia,
las familias mas cercanas y toda la gente que nos conocia mandaron correo al Bacatete a ver si
encontraban a mi1 hermano Juan para que asistiera a la boda entre Francisco y yo, que seria un
domingo en la misa por la manana en Vicam pueblo. Cuando faltaban dos dias para la salida
a Vicam pueblo, lleg6 Juan mi hermano con otras dos personas, nos dijjo que habia recibido
el recado estando en Los Pilares en una mision que el Capitan Ignacio Mori le habia
encomendado y que el general Sibalaume se habia 1do al Torocobampo a entrevistarse con los
capitanes de los pueblos de arriba. Yo le pregunté a mi hermano sobre mi matrimonio, que st
como lo veia él y me contesto que eso era decision de los mayores, como era costumbre yaqui,
eso fue todo y ya no volvi a preguntarle a nadie hasta la fecha porque eso era cierto, yo no
podia contrariar a mis mayores; lo que ellos decidieran, eso iba a hacer yo. Se lleg6 la hora de
la partida y nos fuimos a Vicam pueblo, me llevaron con bolo, (mucha comida y tamales)
llegando al rio vistieron al Pajko’ola que llevaria los tamales en la cabeza, mi hermano habia
conseguido una carreta grande, jalada por cuatro mulas y nos fuimos directamente a la iglesia.
Ahi estaban los maestros a la puerta de la 1glesia y estaba, creo yo, casi todo el pueblo. Al rato
lleg6d Francisco al lado de sus papas, traia un pantalén y camisola blanca, huaraches de vaqueta,
sombrero y un pano rojo en el cuello; no se parecia al que veia jugar en el llano todo lleno de

polvo y sucio.
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Entramos a la iglesia y nos hincaron y empezo el canto de la misa por los maestros, nos echaron
agua bendita y nos dieron de comer sal bendita. Nos hicieron jurar ante Dios nuestra union,
nos aconsejaron que no nos separaramos, que iba a haber muchos obsticulos pero que
teniamos que afrontarlos con valor y que los tiempos eran dificiles pero que nos mostraramos

fuertes ante los problemas.

De la iglesia nos llevaron a la casa de mus futuros suegros, ahi me agarraron dos mujeres
grandotas y me pasearon por todos lados: la cocina, la ramada, las tarimas de los cuartos de la
casa, los corrales de los animales, para luego llevarme al frente de la cruz en donde estaba ya
Francisco sentado sobre unos petates, listo para recibir el consejo de los mayores. Se sentaron
al frente de nosotros, uno a cada lado de la cruz, dos de ellos nos dieron a tomar vino y de

fumar y todos tenian que probar el vino y el cigarro porque asi es la costumbre.

Se termino la fiesta, todos se regresaron a sus casas y a mi me dejaron con mis suegros, ahi
sufri mucho, la primera noche de bodas “Chico”, como le decian ahi, no amaneci6 en la casa.
Después me fui enterando que era un chamaco irresponsable; yo me consideraba todavia
chamaca, por eso digo que €l era un chamaco que jugaba todavia en la calle con sus amigos y
que no sabia de responsabilidades. Yo me acuerdo que al principio dormia con dona Antonia,
asi duramos mucho tiempo hasta que Dona Antonia nos regaino, que teniamos que vivir juntos

y tener hijos, que para eso nos habiamos casado.

Aun asi, yo no me imponia a vivir una vida en matrimonio porque para mi todo eso era pecado;

asi me lo habian ensenado.

En el transcurso del tiempo poco a poco fuimos acostumbrandonos el uno al otro y Francisco
se hizo mas responsable, a lo mejor porque habiamos crecido mas o porque dona Antonia y
don Angel siempre platicaban con nosotros; tal vez eso le sirvi6 mds a nuestro matrimonio
porque €l se hizo mas responsable y empezo a trabajar cortando lefia para el ferrocarril. A mi
me hacian trabajar mucho, tenia que lavar, planchar y hacer la comida para toda la familia, me
levantaba a las cinco de la manana a moler nixtamal para las tortillas. Eso era todos los dias,
no salia a ningan lado, todo el ttempo estuve encerrada, ya no tuve noticias de nada, no me
dejaban salir ni a la guardia donde se hacian las reuniones. Aqui no era como el Belem, alla
era todo diferente, todos estibamos enterados de lo que pasaba en la sierra y en los pueblos,

pero aqui no me enteraba de nada.
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Mi casorio yo lo sentia como una esclavitud hasta que un buen dia llegé Francisco con la noticia
de que el gobierno estaba reclutando jévenes para convertirlos en soldados y a lo mejor nos
ibamos a la sierra. Esta noticia verdaderamente me emocioné porque yo no estaba a gusto con

la familia de Francisco.
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CAPITULO XV

NUEVAMENTE A LA SIERRA

Era tiempo de lluvias, el rio estaba crecido cuando lleg6 un mensajero del cuartel general del
gobierno que estaba en Toérim, anunciando que se 1ba a hacer un reclutamiento de joévenes
que vivian en los pueblos. Esa misma noche Francisco me dijjo que saldriamos al dia siguiente
a la sierra pero que estaba indeciso entre ir al Bacatete o al Torocobampo. El no conocia
mucho la sierra porque habia llegado muy chico; eso fue cuando se dio la paz temporal porque
todo México estaba en guerra. El habia nacido en la sierra por alla muy cerca del cerro de Las
Palmas cuando Tetabiate mandaba aqui con nosotros, hacia mucho tiempo atras. Cuando
salimos de Vicam pueblo senti una sensacion de alegria a pesar de ir a un lugar donde se sufre
porque ya lo habia vivido, pero ir a las montanas del Bacatete me daba dnmimos de seguir

viviendo y luchar para ver nacer a mi primer hijo porque iba embarazada.

Logramos salir del pueblo cuatro familias: Angela y Zacarias, Patricio y Lupe, Juana Maria y
José Angel, Francisco y yo. Ninguno de nosotros conocia muy bien la sierra; el tnico al que
habian traido un poquito mas grande era Patricio. El fue guia de nuestra salida hacia la sierra.
Yo me acuerdo que entramos por el cerro que se llama el Alamo, atravesamos toda la sierra
hasta llegar a un claro donde se veian indicios de que ahi habian estado los pelones hacia
mucho. Ahi se pusieron de acuerdo los hombres; estibamos indecisos entre ir al Bacatete y el
Torocobampo. Al fin los hombres decidieron por el Torocobampo porque estibamos mas
cerca, nos quedamos ahi y muy temprano salimos rumbo al cuartel de los yaquis; llegamos,
creo, después del mediodia. Cuando estibamos ya en el pueblo un sefior de Cocorit nos
encontro, diciendo que ya nos estaban esperando. Nos llevaron a la guardia tradicional, ahi
estaba el Capitan Loreto Wicha, quien nos recibié y nos dijo que éramos bienvenidos. El
mismo les dijo a nuestros hombres que nos trasladaramos al Bachomobampo. Las mujeres
nos dieron de comer y en déonde dormir. Al otro dia salimos con rumbo al Bachocobampo,
yo ya conocia ese lugar, ya habia estado ahi con mis papas, viviendo en esa parte, cuando era

nina.
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Llevé a Francisco a donde habiamos vivido. Habia solo escombro y cenizas de la casita que
habiamos tenido. La habian quemado los pelones cuando se hizo la dltima campana yaqui. En
este lugar tenia el mando un senor que le llamaban “el Cenizo”, él era el jefe del campamento,
era un senor muy reganon porque nomas llegamos y empezé a hablarles a los hombres muy

fuerte, como si estuviera enojado.

Tuvimos suerte, a nosotros nos prestaron una casa de una familia que se habia 1do para uno
de los pueblos y porque yo estaba embarazada; a Zacarias y Patricio les ayudaron a construir

sus chozas entre todos los que vivian en el campamento.

En Bachomobampo vivimos muchos meses, en este tiempo me fue creciendo la panza, los
acontecimientos que pasaban en los pueblos no eran de importancia, habia mas noticias en la
sierra, alla por el Bacatete a donde se metian los pelones, pero no pasaba nada, ya que habia
muy pocos federales en Térim y Pitahaya. Los hombres salian hacia las haciendas o ranchos a
buscar algo de comer, a veces duraban semanas y regresaban hasta traer algo de alimento.
Aunque siempre habia algo; nunca pasibamos hambre. Mientras que vivimos en Bacobampo
me visitaban muchas muchachas: Feliciana, Encarnacion, Chepita, Lucia, Brigida... ellas eran
mis amigas ademds de Angela, Lupe y Juanita, con las que yo me vine de Vicam Pueblo. Salia
a caminar mucho con las muchachas, segin dijo dona Luisa Sopoumea, la partera, eso me
hacia bien. Subiamos a los cerros a ver a lo lejos lo verde del rio y los grandes cerros del

Bacatete.

Un dia llegaron unas familias con la informacion de que nuevamente estaban arribando
federales al cuartel de Térim “Y son muchos”, decian estas personas. Que habian llegado en
tren y que habia rumores de que 1ban a entrar en la sierra por los alzados. Con esta noticia
todos empezaron a preocuparse y a tener listo todo por si algo pasaba. Llegd correo de
Torocobampo, donde Loreto Wicha los convocaba a todos, que los yaquis alzados se estaban
concentrando en el Bacatete para dar combate s1 era necesario; esto se decia en el

campamento.

Paso otro largo tiempo, mi panza seguia creciendo y cada dia se recibian noticias de que los
Federales se concentraban en Vicam Switch y Torim hasta que por fin los hombres nos dijeron:
“Alistense, nos vamos al Bacatete”. Los hombres querian ir con Sibalaume porque en la sierra

del Bacatete presentarian una mejor defensa, aunque no todos los hombres tenian la misma
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1dea; decian que ellos también podian defenderse, pero eso lo tenian que ver con el Capitan
Loreto Wicha alld en el Torocobampo. Todo fue muy rapido, al poco rato ya ibamos en
camino al Torocobampo a encontrarnos con los demas, de ahi ya no sabiamos qué rumbo
ibamos a tomar. Los hombres se fueron adelante y nosotras las mujeres con cuatro hombres

de escolta, nos fuimos atras de ellos.

Cuando llegamos al cuartel todo el mundo estaba en movimiento alistando mochilas por si
habia orden de retirada del cuartel. Yo sentia miedo y una sensacién como de coraje,

mmpotencia, pero qué le iba a hacer... como decia mi mama Refugio, ése era nuestro destino,

el destino de los Yaquis.
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CAPITULO XVI

NACIMIENTO DE MI PRIMER HIJO

“Ya vienen los pelones y son muchos”, dijeron los vigias y soné el tambor para luego dar las
ordenes. El Capitain Wicha dividi6 a los hombres en cuatro grupos, de cada uno se nombro
un jefe, eran como veinte hombres, el Capitian hablé con ellos y dio un mensaje a cada jefe
entregandoles un penacho de coyote y una flecha, simbolo de autoridad y defensa. Todos
estaban atentos a las mstrucciones del Capitin. “Quiero que se vayan unos al Norte, otros al
Sur, otros hacia la salida del sol y otros hacia donde se mete”. Todos supieron mterpretar el
mensaje, ya que nadie hizo preguntas. A todas las mujeres nos dijeron que nos fuéramos en
dos grupos, uno hacia la sierra del Bacatete y al otro a la sierra mas arriba del Bachomobampo.
A mi me tocé ir por el rumbo del Bacatete y nuestros hombres se dispersaron. Nos dejaron
solo a seis hombres como guias, personas que conocian muy bien toda la sierra porque ellos
eran de ahi; el capitan nos dijo entonces que no nos preocuparamos, que todo iba a salir bien.
“Esos yoris nunca nos han vencido, menos ahora”, decia el capitin Wicha. Que teniamos
mejores armas y mucho parque, “por eso no se preocupen, vamos a correr a todos los yoris
de aqui para que nuestros hijos, esos hijos que van a tener ustedes, tengan un mejor vivir
sembrando y cosechando en su tierra sin que nadie los moleste”. Qué bonito hablaba este
senor, por eso era capitan, decian las mujeres. Todos nos despedimos, unos de sus hijos, otros
de sus hombres y mujeres, y cada quien tomé su rumbo tal como lo habia dispuesto el Capitan.
Este senor Loreto Wicha, capitin del cuartel de Torocobampo, se quedoé solo, sentado en la
guardia. Después se dijo que a él no le hacian nada los pelones. No sé si era cierto; el caso es

que no lo volvi a ver.

Vi a Francisco parado, agitindome el sombrero sin saber que nunca mas lo volveria a ver. Se
perdi6 para siempre de mi vida. Yo crei por mucho tiempo que él habia muerto porque nadie
sabia de €l, n1 nos busco. Eso fue lo que me hizo pensar que estaba muerto, pero cuando
llegamos a México supimos que lo habian visto por alla por San Pedro de Ures trabajando en

una hacienda.
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Esta separacién me cayé mal en el estado en que yo me encontraba, todo se me complicaba.
Ya en plena sierra y perseguidos por los pelones llegamos a Bejoribampo. Ahi encontramos
algunas famihas; es este lugar se escondian algunos yaquis. Habia un aguaje pequeno donde el
agua nunca se terminaba. Pues... que me vinieron los dolores mas fuertes y Dona Luisa me

estuvo preparando algunos brebajes para los dolores y para adelantar el parto.

Hasta que, al fin, un dia Domingo en la madrugada nacié mi nino alli en el Bejoribampo,
estuvimos ahi todavia un dia entero esperando a que me recuperara: las muchachas trajeron a
Don Jests, el maestro de laiglesia que estaba con las familias y trajo agua bendita y me pregunté
quienes 1ban a ser los padrinos y como le ibamos a poner. Les dije que Francisco, como su
papa y la muchacha Encarnacion Cochemea como madrina de mi hijo. Esta muchacha era
también de Vicam pueblo y el sefior Francisco Pluma Blanca como padrino. Ellos le echaron

agua bendita a mi1 hijo Francisco.

Al otro dia, salimos de este lugar y nos fuimos mas hacia dentro de la sierra; fue entonces
cuando los pelones nos cayeron, mataron a Luis Sebiza que era nuestro guia y desarmaron a
los otros hombres que nos acompanaban; eran mucho los pelones y nosotros éramos poquitos,
pero nuestros hombres les hicieron algunas bajas. Ahi nos dimos cuenta de que algunos
pelones eran yaquis como nosotros. “jTorocoyoris!” les gritaban las mujeres cuando nos traian
de regreso por un canon llamado Wakesi; yo no les creia a los jefes que algunos yaquis
traidores estaban con el gobierno, ahi lo comprobé. Nos hicieron caminar toda la noche y

descansibamos so6lo a ratos.

Al otro dia por la tarde divisamos el Rio Yaqui, habiamos salido por el canon del Alamo y nos
llevaron directamente a la estacion Lencho, ahi nos encerraron en la casa de piedra. A los
hombres los metieron abajo en el sétano. En esta carcel de piedra duramos tres dias mientras

se completaba un viaje para tirarnos fuera de nuestras tierras.

Ninguno de nosotros lloraba por el castigo, porque era un castigo, no nos daban de comer y
hacia mucho frio. Yo me acurrucaba con mi hijo con mi pedazo de rebozo. Nos decian que
nos llevarian a Yucatian y todo lo que me platico mi mama se me vino a la memoria. “Otra vez

al infierno”.
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Esta casa de piedra donde nos tenian encerrados era o es todavia un cuadrado hecho de piedra
pegada con cal y arena; esta carcel la hicieron los pelones para encerrar a los yaquis que
agarraban en la sierra. Tenian ventanas de madera con fierro y en el piso tenia una entrada
que daba al calabozo, un hoyo dentro de la carcel donde encerraban a los mas peleoneros.
Con frecuencia los hombres y muchachos no se dejaban y peleaban con los pelones, entonces

los metian dentro del hoyo y les ponian una reja encima. Asi ni cuando se salfan.

En esta estacion habia embarcadero de ganado y caballos que los mismos pelones utilizaban
en las campanas y para trasladar a sus animales a otras partes por tren, porque estaba mas cerca
al cuartel general o zona militar que estaba en T'érim; ahi habia muchos pelones, de ahi salian

a la sierra a corretear a los yaquis.

En este lugar habia muchas casas de adobe, la mayoria eran de gente ajena a la tribu, personas
que se dedicaban a la lena o cortaban postes de mezquite para las vias de tren, ése era el
negocio de esta gente. Habia un camino hacia la zona militar, siempre habia gente caminando
por estos rumbos, entre ganaderos que tenia el senor Lorenzo Torres y pequenos fayuqueros

que vendian algunas cosas en los pueblos.
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CAPITULO XVII

NOS EMBARCARON PARA OTRAS TIERRAS

Después de haber estado tres dias sin probar alimento (a mi me daban pinole las mujeres de
vez en cuando; por mi hijo tenia que comer ya que lo amamantaba), como a las doce del dia,
se escucho el silbido del tren que se par6 frente a la carcel. Al poco tiempo se abrio la puerta
de fierro y aparecié un hombre ordenando que saliéramos y que nos subiéramos a los vagones,
ahi tenfamos de guardias a unos yaquis como nosotros, tratindonos como animales. Las
mujeres les gritaban: “jTorocoyorts, vendidos!”, ellos solamente se refan y eso despertaba en

nosotros mas coraje y odio hacia los pelones y al gobierno.

A las mujeres nos metieron a un vagon de ésos donde acarrean ganado, nos encerraron bien,
luego sacaron a los pocos hombres que tenian en el sétano. Cuando los 1ban subiendo un
muchacho se abalanzé contra un pelon. Este se sorprendio porque no esperaba que el yaqui
reaccionara asi; ya le estaba quitando el cuchillo al pelon cuando le pegaron un culatazo y le
que le pegd era un yaqui renegado vestido de pelon. Pues el senor este se sintio agredido y
sacando su cuchillo, le parti6 el pecho, rasgandolo hasta sacarle las tripas. Le meti6 la mano y
le sac6 el corazon y nos lo enseno en senal de que €l era mas fuerte y que nosotros teniamos
que aprender a respetar. Cundo lo vimos, toda la ropa llena de sangre, lo notamos como un
animal; era una fiera, se habia vuelto loco, “Tenia que terminar asi”, decian las mujeres, porque

Jesus, asi se llamaba el muchacho, lo hizo para quedarse y morir en manos de los pelones.

Todo paso tan rapido que cuando nos dimos cuenta ya ibamos lejos, arrastrados por las
maquinas del tren que nos llevaba con rumbo a Guaymas. Todas las mujeres iban calladas,
nadie hablo en el transcurso del camino, parece que la pesadilla que habiamos vivido se nos

pasaba muy lentamente.

Llegamos a Guaymas por la tarde y nos llevaron directamente hacia el embarcadero a un barco
de color gris, grande y feo. Ahi tenian ya algunos yaquis “prisioneros de guerra”, les decian.
Yo nunca entendi esas palabras, pero las mujeres decian que era porque nuestros hombres

eran guerreros, porque no todos los yaquis defienden su tierra asi.
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Cuando nos llevaron, primero a nosotras las mujeres, todo el mundo nos veia como animales
raros y me acordé que anos atras llegué en canoa a ese mismo lugar y nadie me tomo en cuenta

y ahora era todo lo contrario, pensaba yo.

Nos metieron en unos cuartos adentro del barco, todos sucios y malolientes, al poco rato
metieron a los hombres en otros cuartos junto a nosotras, a ellos si los aseguraron bien porque
les pusieron candados grandes y dos guardias armados. Duramos en este viaje como cinco o
seis dias hasta llegar a Manzanillo, llegamos todos débiles, algunos se marearon en el camino.
Fue una pesadilla ese viaje; nunca se me va a olvidar. Cuando llegamos a Manzanillo nos
encerraron en unos galerones grandes, siempre vigilados por los pelones. En este lugar muchos
se enfermaron porque habia muchos mosquitos; estibamos acostumbrados a ellos, pero alla
era diferente, nos sofocibamos, era muy feo, creiamos que nos ibamos a morir. Alld en
Manzanillo duramos ocho dias hasta que nos dijeron que nos llevarian a México, ahi mismo
les dyeron a los hombres que tenian que vestirse de pelones y los que no querian, pues que
los dejarian ahi encerrados o los mandarian a las islas Marias para que alla se murieran. Los
hombres no tuvieron otra que convertirse en federales y a nosotras nos dijeron que teniamos
que ser las soldaderas, pero éramos mas mujeres que hombres y algunas mujeres, mujeres muy
valientes que no se dejaban, se agarraban con los yoris a trancazos. La mayoria de ellas eran
de los pueblos de arriba, de Vicam pueblo a Cocorit. Yo veia mucho valor en todo lo que
decian y hacian; eso me ayudé mucho, por eso nunca pasé hambre ni sed, porque ellas me

ayudaban en todo.

Quiero contar algo que pasé antes de que se me olvide: cuando les dieron los uniformes a los
hombres, un muchacho de Bacum (Feliciano creo que se llamaba), no quiso ponerse la ropa
y la quemo delante de los pelones y le dieron otra muda de ropa y la volvié a quemar. Entonces
se lo llevaron a un paredon y ahi mismo lo fusilaron, pero antes nos formaron a todos para
que viéramos fusilar a Feliciano, este muchacho valiente que nunca les demostréo miedo. A él
lo andaban matando también alld en LLencho cuando nos subieron a los vagones del tren; todo
por defender a Jesus, aquél al que le sacaron el corazéon con un cuchillo, asi que finalmente lo
mataron... quedé ahi con seis balas en el pecho, tirado en el zacate, ahi qued6 Feliciano boca
arriba mirando hacia el cielo y todos nosotros, hombres y mujeres, quedamos ahi parados
como paralizados sin poder hacer nada. Fl grito del capitan nos sacé del hechizo cuando nos
ordenaron la caminata. Ibamos con rumbo a un pueblo, no me acuerdo cé6mo se llamaba.
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Llegamos a este pueblo en la noche, ahi dormimos y muy de madrugada nos subieron a unos
troques grandes y nos llevaron por toda la sierra. Todo era verde y casi a diario llovia. Duramos
como cuatro dias en llegar a México, cuando entramos pasamos por el palacio nacional y el
zocalo. Ahi un sefor yaqui que venia como soldado nos decia: “Miren, mujeres, ahi vive el
senor presidente, el que manda en todo México”. Vimos la Catedral, habia mucha gente
caminando, otros en carruajes muy elegantes o a caballo, era muy bonito, dijeron los hombres
que en ese caseron estuvieron los yaquis José Loreto Villa y Julian Espinoza cuando el gobierno
tirmo la paz de Ortiz con Juan Maldonado; ahi compraron a Loreto Villa para que traicionara

al Tetabiate, segin diyjeron los hombres.

Nos dieron una vuelta y nos llevaron al campo de tiro, un lugar donde se encontraba todo el
¢jército ahi también habia muchos pelones con sus soldaderas cocinando en los patios del

cuartel.

Nos bajaron y nos llevaron a un rincén con un seiior Amarillas, ahi nos entregaron los pelones
que nos trajan, pues como éramos poquitos todos entramos al cuarto donde estaba este senor
con otros tres asistentes: Ignacio Mori, Luis Espinoza y Luis Matuz. Cuando los vimos nos
sentimos mds en conflanza ya que eran yaquis como nosotros y nos hablaban en nuestra lengua.
Fl General nos pregunté a cada uno de nosotros de qué pueblo éramos y como nos habian
tratado los soldados en todo el camino. Nosotros no dijimos nada, cada quién dio su nombre
y del pueblo de donde era y el general dio la orden de que nos dieran de comer y nos llevaran
a conocer el pueblo, pero antes, que buscaramos entre la tropa parientes o algtin familiar para
que nos acercaramos a ellos. Nombraron al lugarteniente del general para que nos llevara a la
Villa del Tepeyac para conocer a la Virgen de Guadalupe; el senor se llamaba Marcelino
Mituz. Este senor nos platico que ya tenia como diez anos viviendo ahi en México, que a él se
lo trajo el ejéreito antes de la revolucion, que conocié a Juan Maldonado y al Cajeme. Nos
platic6 que €l era muy chamaco cuando estos yaquis se alzaron contra el gobierno. Le
preguntamos por qué se habia hecho soldado del gobierno y nos dijo que a él la “leva” lo hizo
a la fuerza, no sé qué sea eso, pero que €l trabajaba en una de las haciendas de Don Chémali
Maytorena; ahi lo agarraron y lo tuvieron mucho tiempo en Guaymas, que le ensefiaron a leer
y escribir. Lo estaban preparando como intérprete del gobierno con los yaquis alzados, por

eso tenia tanto tiempo en México, porque le servia al ejército como intérprete cuando traian a
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los yaquis de Sonora. Y en ese tiempo ya habia muchos yaquis conformando el tercer batallon

y las fuerzas auxihares que comandaban los senores Luis Matuz e Ignacio Mori.

Cuando ibamos saliendo de la oficina del General Amarillas me hablo el senor Mori y me
preguntd: “Tu eres Ricarda, la hyja de la Refugia, ¢no?” Si, le respondi, soy yo, entonces se
presentd conmigo, dijo que se llamaba José Ignacio Mort Washuechia. Ya lo conocia de vista
cuando €l lleg6 a Belem con el Sibalaume hacia muchos afios. Ahora se veia mas viejo y gordo,
pareciera que la comida le hiciera un bien por la gordura, ya que yo lo habia conocido bien
flaco. Cuando me dijo su nombre me pregunté que si queria estar con ellos en unos pequenos
cuartos que les habian asignado; “ahi estards bien con tu hijo y nada te va a faltar” me dijo,
pero yo no queria dejar a las muchachas que se apegaban a mi. Las veia y me daba miedo por
ellas, pero teniamos que buscar a nuestros parientes como nos habia dicho el general

Amarillas.

Estaba tan pensativa, preocupada por las muchachas, cuando el senior Mori me dijo: “Juan tu
hermano estd conmigo, ahi t sabes si te quieres ir con nosotros” y empezo a caminar. Yo me
quedé paralizada un buen rato y corri hasta alcanzar a este senior. Me vio y se sonrio, no le dije
ni me dijo nada, ni tampoco le dije nada a las muchachas, lo segui hasta llegar a un cuartito y
me dijo: “entra, ésta es tu casa, tu hermano regresara mas tarde”. Al poco rato llegaron las
muchachas, dijeron que me venian siguiendo. Acosté a mi hijjo en la cama y nos sentamos
afuera a contemplar lo grande del cuartel, el sennor Mori se habia 1do otra vez a la oficina con

los otros oficiales.

Cuando estdbamos sentadas afuera llegé el sefior Marcelino Matuz con la orden de que tenia
que llevarnos al cerro del Tepeyac. Yo me moria de ansias por conocer, pero también queria
ver a mi hermano Juan, entonces le diyje al sefor que yo no podia ir, que estaba esperando a
mi hermano pero que se llevara a las muchachas, ellas si podian ir, para que conocieran a la
Virgen de Guadalupe, pero ellas no quisieron, asi que el senor Marcelino nos dijo: “Entonces
le voy a informar al General que hoy no pudimos salir porque estan cansadas y que manana
temprano las voy a llevar”. Todas estuvimos de acuerdo, las muchachas no quisieron ir solas,

querian que yo fuera con ellas.

Estibamos tan atentos a la platica que no vimos a mi hermano que se 1ba acercando, ya estaba
oscureciendo, no nos reconocia y se veia un poco indeciso en llegar; yo me paré y alcé el brazo

77




en senal de que era yo, hasta entonces me reconocid, nos dimos un abrazo, ya que teniamos
mucho tiempo sin vernos, después se lo presenté a las muchachas, todas lo saludaron, yo ya
les habia hablado de él, que era un muchacho muy valiente y que era capitin yaqui, que era

gente del general Sibalaume.

Por primera vez yo me sentia feliz y contenta por haberme encontrado con mi hermano,
platicamos mucho, me dijo cémo habia caido ahi, la forma en que se disperso la gente de
Sibalaume; muchos se fueron para Tucson, otros a California, asi los desparramaron por todas
partes. Me dijo también que mi mama Refugio estaba con un grupo de yaquis rumbo a Puebla
y que muy pronto se uniria al Tercer batallon que comanda el General Amarillas. “Hasta

entonces vamos a ver a mama Refugio”, me dijo m1 hermano.

Todo transcurrio sin ninguna novedad, mas yaquis se incorporaron a las fuerzas del general
Amarillas, hombres que se habian 1do con Alvaro Obregon y otros que estaban en las fuerzas

villistas.

Estando en el campo de tiro empezamos a conocer la gran ciudad, asi la llamaba m1 hermano.
Cuando a él no le tocaba la guardia nos llevaba a conocer todos los lugares bonitos de la ciudad,
las villas de Guadalupe en el cerro del Tepeyac donde conocimos nuestra virgencita. Fuimos
a comer a Xochimilco, un lugar donde abundan las flores y las chinampas, también conoci el
Castillo de Chapultepec, la Alameda, el Zocalo y la Catedral. Todos estos lugares conocimos
con las muchachas a través de mi hermano y del sefior Marcelino; éste hablaba muy bien de
los yoris, decia que tenia mucho tiempo viviendo alld, el caso es que este senor se hizo muy
amigo de nosotros, no sé como estaba que todo el iempo estaba libre, él no hacia guardias ni
lo mandaban a otras partes como a los otros, esto le llamo la atencion a las muchachas y una
vez le preguntaron que si cudl era su comision, ya que tenia todo el tiempo para atendernos.
Como respuesta empezd a sonreir y nos comenzo a platicar, nos dijo que él era sargento
primero en transmisiones, es decir, que €él enviaba mensajes por radio en tiempos de campana.
Nos platicod que ellos en tiempo de guerra no tienen descanso, participé en toda la campana
de la Revolucion saliendo de un lugar para otro sin importar la hora, de dia, de noche o de
madrugada tenia que estar al tanto de todo, asi mnici6 €l su carrera en el ejército, nos dijo que

¢l era soldado de linea y nunca supimos qué era eso, pero todo el tiempo traia uniforme caqui
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siempre limpio, bien planchadito. Nos platicé que €l nacié en Potam y que de ahi se fueron a

la Misa donde sus padres trabajaron en una de las haciendas de José Maria Maytorena.
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CAPITULO XVIII

COMO SOLDADERA EN EL BATALLON YAQUI

No sé cuanto tiempo estuvimos en México, mi hijo Francisco ya empezaba a dar pasos, el
grupo de yaquis que estaba en Puebla y Tlaxcala se mncorporo y se conformo el 22 batallon
yaqui. Lleg6 mi mama Refugio, mi hermano Juan nos consiguié una casita, nos mantuvimos
lavando ropa y del pago de uno veinticinco que nos daba el gobierno a todos los yaquis por
prestar el servicio como soldados, claro que a los oficiales les pagaban mejor como a Mor,
Espinoza, Castillo y tantos otros que no me acuerdo ahorita; ellos si ganaban buen dinero. Mi
hermano ganaba cinco pesos porque €l tenia rango de cabo y a todos nosotros nos pagaban

uno veinticinco, igual que a cualquier soldado raso.

Con la llegada de mama Refuglo, como que se sentia uno mas completo, s6lo faltaba mi papa
y me platico ella que estaba de visita en San José; tenian tres dias en el pueblo cuando llegaron
los pelones y los llevaron al cuartel. Dorna Petra Washuechia también estaba de visita, ella venia
de la Sierra y decia que los encerraron y los llevaron a Guaymas. Me dijo que a mi madrina
no se la llevaron porque ella comprobo que vivia ahi en San José, pero a ellas y a otras personas
se los llevaron derechito a la carcel, dice que ahi estuvieron encerrados casi un mes hasta
completar un viaje en el vapor que los llevaria hasta Acapulco. Me dijjo que de mi papd nunca
supo nada hasta que la visito su comadre, o sea, mi madrina y le platico que el dia que la
agarraron mi papa y mi padrino estaban borrachos en Guaymas y que se habian dado cuenta
en Guaymas, ese mismo dia, que salié con rumbo a los pueblos. Eso le dijo mi madrina a mi
mama Refugio antes de que se los trajeran para aca. Tiempo después supimos que lo habian
visto con rumbo a Ures o Hermosillo trabajando en uno de los molinos, segan platicas de
gente que llegd mucho después que nosotras y que mi papa habia tenido suerte de no ser
deportado a otras tierras; yo digo que a mi papa no se lo trajeron porque era Pima, a lo mejor

por eso se escapé de ser traido hasta por aca.

Mi mama nunca mas hablo de mi papd, decia que ¢l habia tomado otro camino distinto al

nuestro y yo tampoco nunca le pregunté nada mas sobre €l porque como que se molestaba.
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Ella también me preguntaba sobre Francisco, mi esposo, que si como me habia tratado, que si
habia conocido al nino, y yo le decia que no, que a €l tal vez lo habian matado porque no habia
aparecido por acd o a lo mejor no lo agarraron y anda por alld en la sierra; eso no lo sabia, lo

que si sé es que €l no estd aqui con nosotros en el batallon yaqui.

Todos los Domingos salimos a conocer lugares de la ciudad, a veces con mi hermano Juan y
las muchachas y otras veces con Marcelino y un muchacho de Pétam, Isidro Rivera, que
también se juntaba con nosotros y nos ibamos a la Villa, Xochimilco, Coyoacan o Chapultepec;
ellos, los muchachos, nos llevaban a pasear, nos ibamos a pie o en tranvia. Las muchachas
hacian unos relajos que todo mundo se nos quedaban viendo, como animales extrainos, pero
a nosotros ni nos importaba, éramos felices en esos momentos, ratitos en que se nos olvidaban
todos los momentos vividos: hambres, encierros, muchos sufrimientos y sacrificios, pero ya
cuando llegdbamos a la casa y estibamos solos volviamos a la realidad porque todos esos

agravios los tenfamos en nuestra cabeza bien metidos.

Cuando saliamos, dejaba a mi hijo con mi mama o con dona Petra, aquella senora que
apresaron con mi mama en San José de Guaymas, prima hermana del Tetabiate, aquel senor
que hizo la paz con el gobierno en estacion Ortiz y que el gobierno traiciono; eso me lo platico
Dona Petra, que era una persona muy buena y valiente, ella decia que tenia dos hijos que habia
dejado en el Bacatete y nos platicaba que a sus hijos nunca los 1ban a traer para aca, porque
ellos preferian morir a ser traidos o convertidos en soldados. “Son ahyjados del Sibalaume, el
yaqui mas valiente, al que tengo como compadre y alld esta con ellos, aprendiendo de él sus
sabias palabras”. A mi como me gustaba platicar con Dona Petra, porque hablaba muy bonito,
conocia muchas vivencias de los yaquis de antes, a los que llevaron a Yucatin y al Valle
Nacional. Ella conocia toda esa historia, es mas, desde que llegaron los yoris a la tierra de
nosotros y me platicaba de los Pimas, Mayos, Seris y Apaches, que una vez, cuando antes de
Cajeme, se reunieron todas las tribus éstas en una parte de la sierra del Bacatete para definir
territorios y salvaguardarlos y echar a los frailes y esparnioles de estas tierras, principalmente de
la sierra, de donde sacan nuestras riquezas. Esa platica duré muchos dias y ahi se hablo de la
unificacion y hablar con el Rey de Espana para que respetara las tierras de los yoremes; que
todo esto se lo platicaba su abuelo Loreto Sapajisakame, que en su tiempo era jefe de la tribu
yaqui, €l se encargaba de aconsejar a los guerreros coyotes cuando cumplian la edad para ser
guerreros. A veces me dormia y ella seguia platicando, en muchas ocasiones me dijo que se
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1iba a ir a pie pero que no podia dejar a mi mama sola porque ellas hicieron ese trato, de estar
siempre juntas cuando estuvieran por acd en otras tierras. Esa promesa la hicieron cuando

estuvieron encerradas en Guaymas y ahora eso la ataba, por eso no se podia ir.

El caso es que Dona Petra estuvo mucho tiempo con nosotros, mi hijo Francisco la queria
mucho porque ella lo cuidaba cuando yo me dedicaba a hacerles comida o lavar ropa a los

hombres.

Me tocé ver en el campo de tiro varias ceremonias de dia de muertos, bailaban matachines,
haciamos fiesta en grande, con pajko “olas y venado, todo como aqui, los yoris iban a nuestras
fiestas, el senor Ignacio Mori y José Amarillas eran matachines, a mi me gustaba verlos bailar.
Asistimos también como dos veces al cerrito del Tepeyac a dar gracias a la Virgen de
Guadalupe con los matachines; no sé como le hacian los jefes porque nos permitian participar,
nunca nos dijeron que no. Las muchachas y yo, que habiamos llegado juntas, ya nos estibamos

acostumbrando.

Un dia m1 hermano Juan nos dio la noticia de que se rumoraba que iban a trasladar al Veintidos
Batallon Yaqui a Veracruz, probablemente tres dias después, decia mi hermano. “Asi que
estén listos, tengan las cosas en orden, compren lo que tengan que comprar porque a lo mejor
no volvemos a México, parece que va a haber guerra otra vez, andaban empleitados Obregon,
Carranza y Calles... yo no les entiendo, lo que queremos nosotros es irnos de aqui para nuestra

tierra”, decfa mi hermano Juan.

Y asi fue, a los tres dias concentraron a todo el cuartel general a cargo del General Salvador
Alvarado y el senior Amarillas, mi mama me dijjo que comprara algunas cosas porque el viaje
1iba a ser largo y cansado. En pleno mediodia ya estaban listas todas las fuerzas del batallon
yaqui, nos trasladaron a la estacion, a nosotras las mujeres nos subieron a unos carros
escoltados por hombres y al resto de la tropa los subieron a los furgones, éramos muchos
yaquis, nos trasladarian a Orizaba o a Cordoba, decian los mayores, pero al fin nos llevaron a
Orizaba. Ahi nos bajaron a todos; ya tenian todo listo. Nos llevaron al cuartel general, en esta
parte nosotros duramos como dos meses para luego mandarnos a Perote, Veracruz, un lugar
muy bonito, verde, casi todos los dias llovia, parece ser que era tiempo de lluvias. Antes de
salir de Orizaba Isidro hablé con mi mama. Isidro Rivera era un muchacho originario de
Pétam, de una familia numerosa, nada mas que él estaba solo, lo habian agarrado con un grupo
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de jovenes; esto fue cuando a nosotros nos fuimos a la sierra con Patricio, José Angel vy
Zacarias, las cuatro familias que salimos de Vicam pueblo con rumbo a la sierra. Pues... a
Isidro lo agarraron y lo hicieron soldado, le hicieron combatir a los yaquis un buen tiempo y
luego se lo trajeron para aca; de eso ya hacia algo de tiempo. A este muchacho lo empecé a
conocer en México en el campo de tiro, donde estaba el cuartel general, ahi me empez6 a
hablar; que a €l le interesaba entenderse conmigo y que le hacia falta alguien que le lavara la
ropa y todo eso, y yo le dije que hablara con mi mama y mi hermano Juan, ya que ¢l era la
persona encargada de la familia al no estar mi papa con nosotros, pero no se animaba. Hasta
que en el viaje camino a Orizaba, le hablo a m1 mama sobre el casorio, que él queria casarse
conmigo y criar al nino que yo traia. Para ese entonces Francisco ya caminaba y empezaba a

hablar.

Cuando llegamos a Perote, €l asistio a la casa de la familia, la de mi mama y mi hermano Juan,
para pedirme con toda formalidad. Iba con él un senor al que le decian Juan Tebe, era un
senor muy largo de estatura; ¢l era temastimol de Cécorit o Bacum, era muy bueno para
hablar. Ese dia m1 mama hizo pollo en caldo y frijoles negros, puro de ese frijol que habia por
alld. M1 hermano Juan fue el que los recibio; mi hermano también hablaba muy bien, es que
era capitan y desde nino anduvo ahi, todo lo aprendi6 de los mayores. Todo se hizo
formalmente, con mucho respeto, estuvieron las muchachas que desde Bachomobampo

habian andado cerca de mi.

Hasta el otro dia me dieron permiso para que me fuera con Isidro a una casita que él habia
conseguido, a todos los de la tropa les tenian casitas, pero solamente a aquellos que tenian

familia.

El era muy buena gente, nunca sufri ni1 pasé hambre con él. Cuando se 1ba para Veracruz o
Coérdoba siempre me dejaba dinero o algo que comer, a veces duraba tres dias o mas, pero

siempre volvia, mi hermano también hacia lo mismo.
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CAPITULO XIX

EL NACIMIENTO DE MARIA DE LA LUZ

Fl cuartel de Perote era muy grande, era una fortaleza que mando hacer el general Porfirio
Diaz y desde ahi les hizo campana a los yaquis de alld hasta acabarlos o remontarlos a la sierra;

este cuartel tenia o tiene mucha historia.

Un wiejito que se llamaba don Tomas, nos platicaba que anteriormente habian estado yaquis
acuartelados en esta fortaleza, decian que los habian hecho pelones a fuerzas. “Aqui los
encerraban cuando regresaban de campaina”, nos platicaba don Tomas, pero muy de repente
desaparecieron; eran entre ochocientos yaquis entre hombres y mujeres, de eso hacia como
seis o siete anos, cuando Porfirio Diaz mandaba en la presidencia. Yo pregunté después que
s1 para donde los habian mandado y nadie me dio razén. Mucho tiempo después se rumoré
que los habian llevado para otros continentes o mundos o tal vez a Yucatin. Cuando nos
platicaba este senor esta historia, nos daba rabia, mi hermano se ponia furioso y decia: “Ahora
mismo voy a desertar; me voy a Sonora”, pero mi mama lo detenia, “Si algiin dia nos vamos,

todos vamos a ir juntos”- con eso lo convencia.

Quiere decir que nosotros estibamos bien, pensaba yo, en comparacion de aquellos yaquis
que estuvieron aqui antes de la Revolucion; nosotros comiamos mas o menos bien, saliamos
libremente al pueblo a comprar nuestras cosas, todo eso me hacia pensar que era todo
diferente, o sera que los oficiales eran todos yaquis. En fin, de todas maneras, estibamos muy
lejos de nuestra tierra y nuestra idea era regresar a Sonora. Cualquier yaqui pensaba eso,
regresar a su tierra, ése era nuestro sueno de todos los dias pues alla en Perote pasaron muchas
cosas. Yo me embaracé y mi hermano se casdé con Chepita la de Bacum. Josefina era una
buena muchacha, mi1 hermano pidi6é permiso a los oficiales para casarse con Chepa ya que ella

no tenia parientes ahi, por eso solicité permiso a los jefes.

Mi hijo Francisco ya caminaba, mi mama se fue a vivir con nosotros, mi hermano Juan se casé
ahi y la sefiora Petra Washuechia también se fue a vivir con nosotros, ya que habian estado

viviendo con mi hermano en otra casita fuera del cuartel.
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Teniamos el mayor tiempo a solas ya que Isidro se iba a otras partes; cuando regresaba le
daban permiso dos o tres dias y lo volvian a mandar a otro lugar. Me decia él que estaba muy
enfadado, una vez me dijo que lo mejor era desertar y venirnos a Sonora, pero lo pensiabamos
por mi mama Refugio y Dona Petra; no podiamos dejarlas alla pero casi nos convenciamos y

nos veniamos a Sonora, pero eso era el detalle.

De repente Isidro llego con la noticia de que lo habian mandado a él y a otros yaquis a Veracruz
por seis meses y me dijo que no me podia dejar porque estaba yo bien embarazada, entonces
yo le dije a mi mama que me iba con mi esposo a Veracruz y ella me dijo que me fuera con él
pero que le dejara al nio Francisco para que yo no anduviera batallando, ademas, el nino

estaba muy acostumbrado a Dora Petra y a mi mama.

Cuando salimos para Veracruz llegamos en un dia que estaba lloviendo mucho, pero era un
aguacero, nos llevaron directo al cuartel, ahi permanecimos hasta que amanecio y le dieron
posesion a la tropa que habia llegado de Perote; Isidro luego consiguid una casa donde

quedarnos a vivir por el tiempo que ibamos a estar en Veracruz.

Era una casa chiquita a orillas del cuartel general, pero muy comoda, tenia una ramada y una
cocina. Ahi en esa casa esperariamos en nacimiento de mi hyja Maria Luz. Después de tres
meses creo de estar en Veracruz, se me presentaron los primeros dolores, yo me desesperaba
porque no conocia a nadie y el sefior de la casa casi no se la llevaba ahi porque todo el tiempo
los tenfan en el cuartel; “;ahora quién podra atenderme?”, pensaba yo, ni parteras, ni nadie,
aunque no tenia miedo, ya habia ya parido alla en el monte, “:por qué aqui no?”-, pensaba, si
aqui hay gente que me puede ayudar. Fue en ese ratito cuando llegaron Juanita y Placida, ellas
también habian llegado de Perote junto con nosotros, pero vivian mucho mas lejos del cuartel.
Pues cuando llegaron ellas me senti mas segura, sabia y presentia que de un momento a otro

1ba a nacer al nino o la nina, fuera lo que fuera, pero ya era hora.

Pasé toda una noche y asi amaneci, a Isidro lo tenian de guardia, lo vefamos de lejos como
centinela, arriba del gran cuartel. Cuando se me presentaron los dolores mas fuertes, Juanita y
Pliacida salieron y trajeron un senor que se llamaba Jesus Olivas, un senor yaqui que vivia ahi
en Veracruz. El era partero porque luego mandé cocer unos brebajes. Este sefior era originario
de Pétam, su verdadero nombre era Jesis Bacaumea, fue de los primeros yaquis que Porfirio
Diaz mandé a Yucatan, pero €l nos platico que se escapd cuando los iban a embarcar rumbo
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a Progreso y de ahi a Quintana Roo. Nos decia que él siempre habia curado, que cuando
llegaron a Veracruz se enfermé uno de los oficiales y a él le dieron la mision de curarlo.
Cuando lo llevaron con el enfermo dice que empezo a planear escaparse y lo logro, que anduvo
por ahi rondando hasta que consigui6 trabajo en los muelles cuidando barcos, pero tuvo que
cambiarse de nombre, segiin un gachupin le aconsejé y le puso Juan Olivas “y ahora me pongo

asi para que no me descubran”, decia.

Las muchachas le preguntaban que s1 él no pensaba regresar a su tierra. “;Como no!”, decia,
“siempre he sonado regresar a Sonora, pero ya estoy viejo y también veo que todavia estan
trayendo yaquis y eso me desanima. A lo mejor cuando se acabe la Revolucion y se haga la
paz, entonces si me regreso a Pétam a buscar a mis parientes porque no sé ni donde quedaron
mis hijos y mis hermanos. El otro dia fur a Perote y a Cordoba a buscar si habia algin pariente;
no encontré a nadie, creo que se los llevaron a Yucatin o al Valle Nacional. En Perote
solamente me encontré a Aurora Bacaumea. Esta seniora se quiso venir conmigo porque estaba
sola, no tenia parientes ahi. Luego yo hablé con el Mor1 y ¢l nos dio permiso, entonces ella se
VINo a vivir conmigo y le cambié también el nombre, a ella la conocian por Lola Bochawikia y
le puse Aurora Bacaumea, le puse mi apellido, mas tarde va a venir para que la conozcan”, les

decia don Jesus.

Todavia estaba con esta historia cuando se le ocurrio salir a Maria de la Luz con el brebaje que

me dio don Jesus, luego, luego para atuera.

“1Es una nmal!”, grit6 Juanita, la envolvié don Jests en una manta y se las dio a las muchachas.
Fue cuando llego la seniora Lola, a ella ya la habiamos visto en Perote, era del pueblo de Torim,

le mataron a su esposo y a todos sus hijos en Corasepe, que esta cerca de ahi, a orllas del rio.

Ella nos saludé y se senté a un lado de don Jesuis. Me mir6 y me sonrio, yo también se sonrei
con ella, era una buena mujer, un poquito menor que don Jesus, pero se veian bien, él la queria

mucho, en la platica se notaba todo eso.

Fue Aurora Bacaumea quien le corté el ombligo a Maria de la Luz alld en Veracruz, estaba
bien grandota y blanca y me decian las muchachas que ella era hyja de algin yori porque no

parecia yaqui y yo me reia de ellas por la broma que me hacian.
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Después de que pasé todo se pusieron a tomar café las mujeres y a sacarle historias a don
Jesus, todas ellas relacionadas con los acontecimientos pasados por los yaquis alld en Sonora y

aqui por estos lugares.

Ya cuando el sol se queria esconder atras de los cerros aparecio Isidro con una bolsa de pan
en las manos, saludo y se acercé a nosotros. “Es nina”, le dijeron las mujeres “y esta bien
grandota y parece sefioa (raza blanca)”. El se puso bien serio, caminé hacia mi y destapo el

pan de la envoltura y dijo él que asi era su mama, de tez blanca.

El habia pedido permiso al capitan para estar conmigo v no le dieron mds que un ratito, pero...
pues todo habia salido bien. Entonces €l se sent6 junto a don Jesus y se pusieron a platicar.
Don Jests le dijjo que €l era originario de Potam pero que muy pequerio se habian llevado a
sus padres a las minas de Baroyeca, de ahi se fueron para el lado de Alamos y asi anduvieron,
estuvieron en Quiriego y en Cabora cuando la Santa Teresa de Cabora hizo revolucion. Todo
eso le platico a Isidro don Jests y nosotros atentos a esta historia que platicaba con mucho

sentimiento este senor.

De don Jesus Olivas y su senora Aurora Bacaumea nunca mas supimos, no sé si regresaron a
Sonora o se quedaron alla en Veracruz como tantos y tantos yaquis que quedaron sembrados

por esas tierras lejanas, quediandose con los suenos solamente de regresar a su tierra y a su rio.
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CAPITULO XX
EL REGRESO A PEROTE VERACRUZ

Cuando Isidro cumplié el compromiso de los seis meses, nos regresamos a Perote, yo ya
llevaba a mi1 hija con casi tres meses. Cuando llegamos a casa, a mi mama le dio mucho gusto,
mi hijjo Francisco también me hizo muchas preguntas, que si en donde me habian regalado a
la nifia: la tentaba, la jalaba, le gustaba hacerla llorar; mi hyjo ya estaba grandecito, ya le hacia
los mandados a mi mama y a todos los vecinos que vivian junto a nosotros les decia que ya
sabia rezar, que Dona Petra le habia ensenado y que lo llevaba a comprar a las tiendas de los

yOriS.

Cuando llegamos fue toda una noticia, todos los dias teniamos visitas, mi comadre
Encarnacion, Chepita, Angela, Juana Maria, Lupe, todas las muchachas que vivian all juntas;

con decirte que hasta el senior Ignacio Mor1 me fue a visitar, a ver como estidbamos.

Mi hermano Juan me hizo una cuna de bambu y me la puso en la ramada para que durmiera
mi hyja. Pobrecita, ella no era latosa, nunca fue chillona, el inico que la hacia llorar jalindole
los cabellos era Chico porque le gustaba oirla llorar. “Tu cuando seas grande vas a ser cantora
y nos vas a cantar bien fuerte, asi como mi tia Castula cuando canta en los rezos”, eso le decia
mi hjjo Francisco a su hermana. M1 hijo quiso mucho a Maria de la Luz, todo el dia la cuidaba,
no se despegaba de ella, le espantaba las moscas y la dormia y muy temprano ya estaba sentado
a un lado de ella, contempliandola, hablandole despacio, ella nada mas lo veia y sonreia. Isidro
siempre me decia que notaba muy raro a Chico, era un niio muy vivo, inteligente y respetuoso,

hablaba como una persona mayor, se sabia todo el rezo, era un nifio muy bueno mi Francisco.

Eso si, siempre me preguntaba por su padre y yo le decia que los pelones lo tenian por alla
encerrado y él me contestaba que cuando fuera grande lo 1ba a ir a buscar y matar a los yoris
porque son malos, eso me decia mi Francisco; no sé quién le platicaba todo eso, pero me salia
con tantas cosas...de que a su abuela la habian colgado y que a su abuelo lo habian echado al
mar. Cada dia me asombraba con su comportamiento. Después me di cuenta que era Dona
Petra la que le platicaba todas esas cosas. M1 hermano Juan le hizo un arco con sus flechas y
con eso jugaba todo el dia, decia que con eso 1ba a matar a todos los pelones en el cuartel

porque ellos habian encerrado a su papa.
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Mi hyjo era feliz, hablaba de regresar a su tierra y que me 1ba a hacer una casa muy grande a
orillas del rio y que tenia ganas de conocer su pueblo. Me decia que cuando regresaramos lo
llevar al lugar donde €l naci6, alld en la sierra. “Quiero sembrar unas flores, de ésas que nunca
se secan, para que todo el tiempo haya flores donde yo naci”. Cundo me decia esto mi hijo se

me enchinaba el cuero, pero no le decia nada; todo lo aceptaba yo.

Pues llego el dia en que tuvimos que bautizar a nuestra hyja, llevarla a la iglesia del pueblo para
que el padre le echara agua. “Tiene que ser Domingo”, dyjo Isidro, porque €l tenia libres esos
dias y parece que nada mas los Domingos bautizaban. Mi mama era la que estaba mas apurada

para que bautiziramos a Maria.

Isidro me pregunté que si como le ibamos a poner y yo le dije que €l escogiera el nombre
“Entonces le ponemos los nombres de nuestras abuelas: Maria por mi abuela y Maria Refugio
y Luz por Luz Candelaria” abuela de €1, que habia muerto en la batalla del Mazocoba cuando

Tetabiate. Eso hacia ya muchos anos, entonces le pusimos Maria Luz.

Los padrinos los escogimos entre los vecinos que teniamos cerca de ahi del cuartel. Mi
compadre Alipaz acepté apadrinar a mi hya y mi comadre Plicida Aucosmea, la muchacha
que siempre habia estado a mi1 lado y que habia visto nacer a mi hyja. Ella era originaria de
Vicam me parece, y él, mi compadre Gregorio, era de Bicum; era un muchacho muy alto que
estaba casado con una senora que se llamaba Camila Jaimea de Huirivis. Por cierto, que a mi
compadre lo mataron unos dias después del bautizo. Lo encontraron tirado por alla a orillas
del pueblo con varias punaladas. Dyeron que lo habian matado borracho los yoris. Nos dio
mucha tristeza con la muerte de mi1 compadre, lo velamos en su casa, rezo el maestro José
Maria de Cocorit y hubo matachines porque mi compadre era monaja. Alla quedo, en el
cementerio donde enterraron a muchos yaquis. Alla ibamos a rezarle los dias de muertos, por

eso digo que ya habia yaquis enterrados en el cementerio de Perote.

Todo transcurrio tan rapido que duramos otro tanto tiempo en Perote y me diyjo Isidro que
posiblemente lo mandarian a otro lugar, segin le habia comentado el senor Regino Matuz,
Capitan Primero, cercano colaborador del General Alvarado, que decian que habia mucho
movimiento en el pais, que las fuerzas zapatistas se querian alzar y tomar el gobierno y que a
lo mejor por eso los podian mover a todos, a una parte de las fuerzas yaquis que estaban en
Veracruz.
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En esos dias también esperaban un contingente de yaquis venidos de Sonora, decian que eran
las fuerzas auxihares de Luis Espmoza, hijo de Julidn Espinoza, aquel que participé en la Paz
de Ortiz y que muri6 en batalla contra los yaquis en la Sierra del Bacatete. Se decia que eran
como doscientos yaquis que venian a incorporarse al Veintidos batalléon, fuerzas que apoyaban
al Gobierno, mi mama me dijo que nos prepararamos para recibir esta gente, que a lo mejor

venia algin pariente y que tenfamos que darle posada.

Pas6 un dia, dos, tres, hasta una semana y no aparecia la gente, hasta que al fin lleg6 el tren de
Cordoba. Cuando llegaron se hizo un gran relajo; gritos y llantos de alegria a la llegada de
parientes y hermanos que la guerra habia separado, unos porque habian muerto en campara
y otros porque se los habian llevado a lugares lejanos; eso era lo que nos dolia mas que la

muerte.

En esta tropa lleg6 mi tio Lucio, hermano de mi1 mama, fue el iinico pariente que se vino con
las fuerzas auxiliares y la demads gente, la mayoria, eran de Cécorit y de las haciendas de

Hermosillo, Arizpe y Guaymas.
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CAPITULO XXI

FALLECIMIENTO DEL NINO FRANCISCO

En un mes saldriamos no sé para dénde, Isidro no me decia a déonde lo mandaban o a lo mejor
¢l tampoco lo sabia mientras que se acomodaban las tropas que habian llegado a Sonora.
Nosotros teniamos que prepararnos para la salida, “ahora si, tu mama tiene que venir con
nosotros porque vamos a salir a otro estado y a lo mejor ya no volvemos a este cuartel”, me

decia él.

Era un dia Sdbado, me acuerdo muy bien, las muchachas me dijeron que si iba con ellas al rio
a lavar un poco de ropa y entonces le dije a mi mama que 1ba a lavar unos trapos de los ninos
y ella acepto cuidarme a Maria Luz y me fui. Llegamos al rio, ya habia mucha gente lavando,
me senté en una piedra y me puse a lavar, mis comadres y demds muchachas estaban platica y
platica sobre lo que 1ban a contarle a sus parientes aca en los pueblos, “yo no sé si tenga
parientes”, decia Lucia, “Rosa me dijo que todos sus parientes se habian ido para Tucson, alla
estan, s1 yo regreso me quedo en mi pueblo, yo no me voy a ninguna parte”, decia otra. De
repente lleg6 gritando un hyo de la Castula Bacasegua que mu hiyjo Francisco se habia
enfermado. Como pude junté la ropa y me fui corriendo, el rio estaba bastante lejecitos.
Cuando llegué a la casa encontré a mi mamad y a Dona Petra con mucha gente, cuando me
vieron mi mama me encontré un poco llorosa me dijo: “no pudimos hacer nada hya...tu hijo
Francisco se nos ha 1do”. Yo senti que el mundo se me venia encima, no supe coémo resisti y
di los ultimos pasos hasta llegar a la casa, yo no le contesté a mi mama porque no crefa, “si en
la manana lo dejé bien”, pensaba. Cuando entré, vi que mi nifo estaba en el suelo, en un petate
con dos velas. Me acerqué y me hinqué; no podia llorar porque todavia no creia en lo que
estaba viendo. Ahi estaba tendido el nifio inteligente, respetuoso, ese nifio que me rezaba todas
las tardes y me dormia a Maria. En esos momentos le reproché a mi Dios por haberme quitado
ami hjjo... no se conformaba con quitarnos tantas vidas por defendernos, :por qué me quitaba

a un nino que empezaba a vivir?
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Dyjo mi mama que fue de repente, que empezé a echar espuma por la boca y a revolcarse,
Isidro mando traer un doctor yori del pueblo, pero cuando llegé dijo que ya nada podia hacer,

el nino ya habia muerto.

Mi mama le puso los padrinos, maestros y cantoras a rezarle. Ya al otro dia lo sepultamos en
el pante6n del pueblo. Alla se me qued6 un pedazo de mi vida, todo por este maldito gobierno.
Senti mucho la muerte de mi hijo, no podia olvidarlo yo creo que por la forma en que murio;
s1 me lo hubieran matado los pelones a lo mejor no lo hubiera sentido tanto porque mi hijo

hubiera muerto por una causa.

A la semana de que me habia ocurrido eso, Dona Petra se nos enfermé, a ella tampoco la
pudimos salvar, se nos murié. También la enterramos alld junto a mi hjjo. “Qué desgracia tan
grande primero Francisco y ahora Dona Petra”, pensaba yo, lo mejor era salirnos del pueblo.
“Oyald nos manden a Sonora”, le decia a Isidro, “ya estoy enfadada aqui”. En eso estibamos
cuando llego la orden de que todas las mujeres se embarcaran a Sonora. Nos dio mucho gusto
esta noticia, Isidro se fue corriendo al cuartel a verificar la informacion y al poco rato llegoé con
la noticia de que solamente se iban a llevar a las gentes que no tenian ningiin compromiso con
el gobierno, los ancianos y ninos y todas las mujeres que no tuvieran marido que las atara a los
deberes del ejército. “Tu mama se tiene que ir”, me dyjo Isidro, “asi lo dispuso el gobierno, los
van a llevar hasta Sonora, alli que nos espere, cuando se termine la revolucién nos
encontramos alla con ella”. Eso me llenaba de alegria porque mi mama se 1ba a nuestra tierra

y de tristeza porque yo me quedaba todavia alld; otra vez nos separaba el maldito gobierno.

A los dos dias embarcaron a la gente, eran muchos entre ninos y viejos y algunas muchachas
que no estaban casadas, eran como seis carros, los llevarian en tren hasta Sonora... qué alegre

1iba toda aquella gente porque volvia a su tierra.

Nosotros nos quedamos solos, ya no habia relajo, los que lo hacian se habian 1do; los ninos y
las muchachas que todas las tardes jugaban en la plaza frente al cuartel. Esa tarde estaba solo,

se quedo muy triste el gran fuerte de Perote.

Pues a nosotros también nos llegé el dia de salirnos del pueblo y nos mandaron a Cuernavaca,

que porque los zapatistas andaban fuertes queriendo agitarse en contra del gobierno.
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En Cuernavaca duramos poco tiempo, en este pueblo habia muchos pelones, habia como tres
destacamentos, que porque habia mas problemas con los campesinos y los indios que vivian
en esa parte. Cuernavaca era un pueblo muy bonito, siempre habia flores y todo el mundo
verde: el campo, los cerros, los pueblos, todo. Era el pueblo mds grande y bonito que habia

conocido en todos estos anos que anduve por alld.

Pensaba que mi mama ya estaba en Sonora y mi hermano Juan se habia quedado en Perote
con su esposa Josefina; con nosotros se vinieron nada mas unas mujeres, los demas hombres
habian mandado a sus mujeres a su tierra, nomads estaban en Cuernavaca: Placida, Paula,

Carmen, Javiera, Pascuala, Luisa, Candelaria y yo, éramos poquitas y todas nos ayudabamos.

En Cuernavaca duramos poco tiempo, no sé qué pasé que a nuestros hombres los mandaron
a Querétaro. De Cuernavaca a Querétaro nos llevaron en carros, alld nos instalaron en un
cuartel, ahi donde habia muchos pelones. Isidro me contaba que querian desintegrar al grupo
de yaquis destacamentados en Veracruz, por e€so nos traian para arriba y para abajo, eso es lo

que queria el gobierno.

El dia que llegamos a este gran pueblo habia fiesta, se veia tanta gente en la plaza de armas, las
mujeres dyeron: “vamos a venir a conocer el centro después de que nos digan donde nos
vamos a quedar”. Nos prestaron unos cuartos en el mismo cuartel, nuestros hombres luego
tomaron sus lugares en las guardias; en esos dias se escuchaba de los villistas, que carrancistas
y obregonistas, decian que ellos querian gobernar el pais, que por eso peleaban; eso le
preguntaba yo a Isidro y él me contestaba que todos eran iguales, que nadie le cumplia a los
pobres. “Ya ves Madero, tanto que habl6 de que le 1ban a regresar las tierras a los yaquis, se
volvio puro cuento, después Carranza, éste fue peor porque deportdé mds yaquis a otros

estados, a ver ahora con Adolfo De la Huerta, si nuestra suerte cambia, él es nuestra

esperanza”, nos decia Isidro.
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CAPITULO XXII

EL REGRESO A SONORA

Del cuartel nos {bamos caminando por las calles empedradas hasta llegar al mercado. Ibamos,
primero antes de comprar, a la iglesia grandota que estd frente a una plazuela, cuando saliamos
de la iglesia nos ibamos al mercado a comprar y a comer algo, yo siempre me amarraba aca
atrds, con mi rebozo, a mi hija Maria, nunca la dejaba, a veces me ayudaba mi comadre Pliacida

pues casi siempre era ella la que me acompaiaba.

Una vez que estibamos recostados en la cama me dice Isidro: “No sabias que estamos muy
cerca del lugar donde naciste?, ;de Salamanca?”, le contesté yo. “Si, de ese lugar que me
platicaste; s1 quieres te llevo para que conozcas el lugar, pero necesito llevarte un dia que yo
ande libre, en un dia vamos y venimos, esta cerca” me dijo. Pues esa noche casi no dormi por

estar pensando en el lugar donde yo habia nacido ya hacia muchos anos.

Al otro dia les platiqué a todas las mujeres lo que Isidro me habia comentado; ellas no sabian
que yo habia nacido por estas tierras. “Mi hermano también nacio por aca”, dijo Luisa Molina,
“mi hermano lleg6 ya grande alla a Sonora, anduvo un poco en la sierra y de ahi se fue a
Tucson, alld vive ahora”. Nosotras le preguntamos a Luisa como se llamaba su hermano y nos
dyo que Luis Molina Wiko 1, anduvo con la gente de Sibalaume, nos dijo, y que era el
encargado de traer armas y parque del otro lado, a los yaquis de la sierra del Bacatete, pero
que se habia quedado alld. Se casé en Tucson, nos decia Luisa un poco triste al acordarse de

su hermano.

“Qué bueno que mi compadre la quiere llevar a conocer Salamanca comadre, porque a lo
mejor muy pronto nos llevan para otro lado y no vamos a tener oportunidad de conocer mas

lugares”, me dijo mi comadre.

Pues se fueron los dias, a nuestros hombres casi no los dejaban salir porque se decia que
villistas y zapatistas se querian levantar en armas otra vez, pero pues no paso nada. Todo
trascurrié en calma ya no se tuvieron noticias de que iba a haber guerra, el cuartel de Querétaro

fue quedando con muy poca gente, a algunos los mandaron a Leén, otros a San Luis Potosi,
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Zacatecas y Guanajuato, tiempo después nos mandaron a todos estos lugares, conocimos estas
partes de pasadita ya que durdbamos semanas y dias en cada lugar y luego nos mandaban a

otra parte.

Estando en Irapuato llego6 un telegrama de Veracruz firmado por el General José Amarillas
dirigido a los soldados de linea y fuerzas auxiliares de que 1ba a pasar un convoy por las mujeres
para trasladarlas a Sonora. Isidro me dijo: “Alistate, te vas a ir en el tren que llega pasado
manana, que lleva todas las familias del Vemntidés batallon a Sonora, nada mas que nosotros
los hombres nos vamos a quedar, parece ser que nos quieren regresar a Perote, al cuartel

general, pero lo que si es seguro es que pasado manana se van ustedes a Sonora”.

Cuando Isidro me dijo eso me puse bien contenta. Al otro dia me puse a alistar toda la ropa y
empacar lo que me iba a llevar. A €l le alisté la ropa, se la planché y se la acomodé en un veliz
que tenfamos y mi ropa y la de Maria LLuz la meti en unos costales, me puse a esperar la llegada

del tren.

La estacion estaba un poco retirada del cuartel, €l me llevé las maletas, cuando llego el tren ya
venian algunas mujeres de las que estaban en Perote, iban contentas, traian un griterio, un
senor yorl pasaba por los carros gritando: “;Vamos a Sonora!” y las mujeres gritaban. Ahi iban
algunas mujeres que yo conoci alld en Veracruz, eran de diferentes pueblos, la mayoria eran
de Vicam y Pétam, muy poquitos de Bacum y Cocorit. Nos acomodamos en un carro todas

Juntas y por las ventanas del carro nos despedimos de nuestros hombres.
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CAPITULO XXIII

VOLVIMOS A NUESTRA TIERRA

“Alld me esperas - me dijo Isidro - te vas con tu mamad, cuando llegue alld me voy contigo”.
Con ese acuerdo me vine, lo que yo queria era venirme, estaba muy enfadada de tanto ir para
alld y para acd, todos se fueron con sus famihares a sus pueblos y nosotros nos encaminamos
hacia Pitahaya, ahi estaba viviendo mi mama con mi hermano Juan y su esposa Dominga; yo
no sabia que mi hermano tenia otra esposa ni como se habia venido de Perote. En el camino
me dijo que mucha gente se habia 1do para la sierra, otros se fueron a vivir por alla a orillas del
rio. Me platicé que cuando nosotros nos fuimos a la sierra quedaron los puros viejos que luego
se fueron a Pitahaya, donde el General Mori mando construir una capilla y unas casas y poco
a poco fueron abandonando el pueblo y se vinieron a vivir a Pitahaya. “Cuando yo llegué me
encontré que la gente ya estaba aqui”, me dijo Juan, mi hermano. Le pregunté también a él
sobre Chepa, la mujer que habia pedido a los oficiales para casarse con ella y que vivian juntos
cuando nosotros salimos de Perote. “Josefina se quedo alla”, me dijo €l, “yo creo que le gusto
mas vivir alld porque no quiso venirse conmigo; yo le decia que se viniera con las mujeres,
pero nunca quiso y yo tuve que desertar de soldado y venirme para aca y aqui estoy, entonces
Dominga me estaba esperando y nos entendimos y pues ahora vivo con ella, la conoci alla en

el Bacatete ya hace bastante iempo”.

Se me hizo bien corto el camino, los caballos se notaban cansados. Ya por la tarde avistamos
los caserones del cuartel de Pitahaya. Cuando llegamos mi mama estaba parada junto con
Dominga en la ramada de carrizo junto a la cocina. Llegamos y mi1 mama me abrazo y me

quité a Maria Luz. M1 hyja ya estaba grandecita, ya se sentaba sola.

Me presentaron a Dominga Cuamea, ella era del pueblo de Rihum, crecié en la sierra del
Bacatete, alla donde se conocieron con mi hermano. También llegaron en ese momento Lola
y Manuela, mis primas que habian estado en Guaymas y que vivian por alli cerca de Potam a

orillas del rio.

Mi mama me pregunté por Isidro, yo le dije que se habia quedado en Irapuato, que de ahi nos

habiamos venido, que a lo mejor €l se regresaba otra vez a Perote. “Hace como tres dias que
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vinieron tus tias de San José - me dijo - y se fueron para Huirivis a visitar unos parientes, me
dyeron que tu papd estaba por alla en Hermosillo trabajando, que ya tenia familia, una senora
de Bicum, que cuando se fue de aqui de la sierra lo agarraron unos vaqueros en el camino a
Tucson y lo encerraron. Eso fue por alld en un pueblito cerca de la Magdalena, pero que lo
soltaron y asi anduvo hasta que se quedo a trabajar por alld, asi es que tu papa ya no vuelve a

nuestro pueblo”.

Cuando me dijo eso, mi mamad se puso triste pero luego me dijo: “dicen que por estos dias
llega el General Ignacio Morl, que va a venir a revisar si ya terminaron las iglesias de Bacum,
Vicam y Pétam, que a lo mejor viene con el gobernador Adolfo De la Huerta, este senor que

quiere ayudarnos para que todos tengamos trabajo”.
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CAPITULO XXIV

EL RECUENTRO CON IGNACIO

Estuvimos viviendo en Pitahaya un buen tiempo, de Isidro ya no tuve noticias, nunca escribio

en todo el iempo que estuvo alla.

Teniamos casi un ano aqui cuando llegaron algunas gentes de alld y ellos me dieron la noticia
de que Isidro se habia casado de nuevo con una tal Alfonsina Bacasegua, yo la habia conocido
en Coérdoba, también era soldadera. Le platiqué a m1 mama lo que me habian dicho y mi
mama me dijo que no les creyera. “Espéralo, algin dia tiene que venir”, dijo. Para esto, habian
llegado en la comitiva algunas personas que se fueron a Pitahaya, como Dionisio Garcia,
Francisco Torn y Patricio Maldonado, sobrino del Tetabiate. Resultando que estas gentes
también me dyeron lo mismo, que Isidro se habia llevado a Alfonsina Bacasegua a Veracruz y
que la habia tomado como esposa. Esta informacion hacia la verdad; que si era cierto lo que

me habian dicho de él.

Pasaron los dias y se me fue olvidando el deseo de esperar a mi esposo, yo me dediqué a la
atencion de las imagenes de la iglesia, ayudando a dona Carmen que era la Kyostey o encargada

de los santos en la iglesia de Pitahaya.

En una de las primeras fiestas de la Trinidad de Potam me dijo dona Carmen que tenia que ir
con ellos, llevamos matachines, mi mama también se alborotd, mi hermano Juan no 1ba a estar,
parece que tenia salida a Guaymas a ver unos yoris sobre la compra de lena. Nos alistamos y
salimos con rumbo a Huirivis, duramos todo el dia caminando hasta que llegamos a Pétam ya

en la noche.

Acampamos a un lado de la guardia tradicional para de ahi salir a la 1glesia. En este lugar
encontré a Ignacio, a €l ya lo habia conocido alla en Perote, €l era del pueblo del Huirivis,
segun platicas que habiamos tenido por alld. Ignacio era hijo de una senora que se llamaba
Paula Flores y de Cirtaco Jaimea; a éste lo mataron alli en el Bacatete en la batalla del

Mazocoba.
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Me platico todo lo que le habia pasado alld en el sur, su esposa también lo habia dejado y no
tenia quien lo atendiera, hablé conmigo de tratar de formar una familia y yo le dije que hablara
con mi mama y mi hermano, ya que estaba viviendo bajo techo de estas dos personas, porque
mi papa tampoco vivia con nosotros. Entonces acepté a ir a Pitahaya, “terminando la fiesta de

Rdhum me voy para tu casa”, me djjo.

Nosotros fuimos también a Rihum, alld anduvo él, me llevé con su abuelo Nacho, asi se
llamaba también, este viejito era muy buena persona. Pues a los dos dias de haber llegado de
la fiesta de Rdhum ya estaba Ignacio en Pitahaya, yo andaba al agua cuando ¢l llego, ya estaba
platicando con mi mama Refugio cuando vine del Baceran, ya que de ahi acarredbamos agua

para lavar y tomar.

Saludé y me meti a la cocina. Entonces Dominga, la esposa de mi hermano me diyjo que el
senor que estaba ahi venia por mi. Yo me rei de ella porque lo dijo muy en serio, entonces me
hablé m1 mama Refugio y me dyjo: “hiyja, este muchacho viene a platicar con nosotros y con tu
hermano, parece que ustedes ya se entienden y €l viene decidido a llevarte con €l a su pueblo,
pero necesitamos la opinion de tu hermano, a ver qué die é1”. M1 hermano Juan estaba en la
guardia y después de tantas insistencias de que mi mama le hablaba, llego y saludé de muy
mala gana y se meti6 a la cocina, entonces mi mama le preguntd sobre mi caso y él le respondio
que yo ya estaba grandecita, que ya sabia lo que hacia. “Si se quiere ir con él, que se vaya, pero

que se lleve a Maria” pero esto lo dijo con un tono enojado; es que no queria a Ignacio.
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CAPITULO XXV

NOS FUIMOS A VIVIR A HUIRIVIS

Nos fuimos con Ignacio para Huirvis a rehacer nuestra vida y buscar un mejor futuro para mi
hyja Maria Luz; en ese entonces toda la familia de Ignacio vivia en el Pueblo, los respetaban
mucho porque ellos siempre habian defendido al pueblo, incluso algunos se resistieron de ser
llevados a otras tierras. Cuando llegamos luego me presenté con su familia, su mama y sus
hermanas, Juana y Magdalena, que eran ya muchachas grandes. Aqui en Huirivis vivimos
mucho tiempo, Maria Luz crecié con la famiha de Ignacio y aprendieron a quererla todos; él
la queria como una hya. La gente que se habia quedado en México, Perote y todas esas partes
se vinieron; ya muy poca gente se quedo alla. Supimos que todo el Veintidos Batallon se habia
mtegrado a Sonora y que a algunos los habian dado de baja. No pasé mucho tiempo cuando
de repente apareci6 Isidro en la casa de mis suegros, en Huirvis, queriendo convencerme de
que me fuera con ¢él a Pétam. Ese dia yo estaba sola con mi hyja, Ignacio habia salido al mar y
Dona Paula habia salido no sé a dénde, el caso es que no le acepté porque €l ya se habia
casado alla donde estaba, me dijo que era cierto pero que la habia dejado y ya no le interesaba.
Le di las gracias y le dije que se fuera, que ya no queria verlo, que vivia muy a gusto con Ignacio
y que no me hacia falta nada y que si queria ver a su hyja algan dia, que la viera, que no le iba
a prohibir ver a Maria Luz porque era su hija y llevaba su apellido y tampoco 1ba a haber
problema con Ignacio, que él estaba de acuerdo, que eso ya lo habiamos platicado entre él y
yo. Pues se fue un poco molesto porque no pudo convencerme; es que yo no podia faltar a mi
palabra con Ignacio, ya teniamos compromiso. A los meses supe que se habia casado con
Maria Luisa en Potam, después lo veia y lo saludaba y mi hyja también lo reconocié como

padre.

Viviendo en Huirvis le prestaron a Ignacio unas tierras a orillas del rio y me dijo que teniamos
que 1rnos a vivir a las tierras y que deberiamos ir por mi mama porque Maria la extranaba
mucho; a mi me parecié una buena idea y esa misma semana nos fuimos por ella a Pitahaya y
nos fuimos a vivir al rio. Era tiempo de calor, el rio llevaba mucha agua, Ignacio se preparaba

a sembrar ya sea frijol, maiz, calabaza, trigo, lo que fuera, lo importante era sembrar.
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Como a los meses de habernos 1do al rio, Ignacio fue por su mamd, abuelo y las hermanas
Juana y Magdalena porque en Huirivis no habia agua y la gente estaba saliendo del pueblo, “ya

la mayoria se fueron a vivir al Copaz” nos decia Don Nacho, el abuelo de Ignacio.

Al aio creo, me embaracé de Petra. Juanita mi cuniada se junté con Anastasio Alvarez, un
senor que se quedod a vivir con nosotros; ¢l también anduvo con los pelones a la fuerza y estuvo
en México, nada mas que a €l le dieron de baja cuando era presidente el sennior Don Adolfo
De la Huerta, esto él mismo lo platicé cuando se fue a vivir con nosotros. La otra hermana de
Ignacio se casé con un senor que se llamaba Policarpio Lucero, que tuvieron como hijos a
Rosalino y Dominga, luego se dejaron y al iempo se junté con Andrés Juarez. Este senior tuvo

dos hyjos con Magdalena: Eleuterio y Gregoria, nada mas que Goya murio.

Cuando nosotros salimos de Pitahaya mi hija Maria Luz ya caminaba. En Huirivis no duramos
mucho tiempo, para cuando viviamos en el rio mi hija ya estaba grandecita y me ayudaba a
hacer tortillas. También la habiamos llevado a Pitahaya a persignarse de cantora porque era

una manda que mi mama le habia impuesto cuando se nos estaba muriendo de pulmonia.

Los hombres desmontaron varios terrenos, tenfamos ahi cerca de Copaz, en piedrita y tierra
blanca, tierras que se regaban con agua del rio cuando era tiempo de lluvias; crecia mucho,

nosotros nos ibamos a Las Lomas a vivir por temporadas mientras bajaba el agua.

Viviendo en Copaz, me llevaron a Potam a parir, alld nacié Petra, la mas grande que tuve con
Ignacio, me acuerdo que me llevaron con los Tadeos, con doiia Juanita y don Eracho que
emparentaba con Ignacio. Cuando me alivié nos fuimos al Copaz, ahi estuvimos viviendo
mucho tiempo. Pasaron varias semanas santas porque ahi estaba el pueblo de Huirivis, las

autoridades y la 1glesia.

Cuando viviamos en este pueblo se le ocurrio morirse a Don Nacho, el abuelo mayor de la
casa, que fue un duro golpe para todos nosotros, lo velamos en la casa y lo llevamos a enterrar
hasta el mero Huirivis. Este senor se muri6 asi nada mas, no se notaba enfermo, deciamos que

se habia muerto de gusto.

Después de Nacho Wikit se muri6 Magdalena, la hermana mayor de Ignacio, mama de
Rosalino, Lauterio y Dominga, ella también se murié por puro descuido, tuvo problemas en
el embarazo, muri6 y con ella la criatura que traia en la panza.
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La Juana, la otra hermana de Ignacio estaba casada con Anastasio Matuz Alvarez, este sefior
también era de los desertores del batallén yaqui, anduvo muy poco en la sierra. Segun €él, era

fogonero del ferrocarril que corria de Nogales a Hermosillo.

Todo esto que estoy platicando fue después del ulimo levantamiento porque cuando eso
sucedi6 a nosotros nos tenian encerrados en un cuartel por alla en el sur. Esta guerra no dur6
mucho. Segiin mi compadre Bartolo y don Joaquin Wikit. Ellos si participaron en esta guerra,

pero a ellos nunca los agarraron por eso no estuvieron por alld como nosotros.

Anduvimos de un lado para otro viviendo alld y acd, sembrando las tierras que ellos mismos
desmontaban, teniamos buenas cosechas, en ese tiempo llegdé a nuestras tierras un gringo que

empez6 a sembrar con los yoemes, creo que se llamaba Oscar, vivia también a orillas del rio.

Parece que es esos anos se dio la santa paz, porque ya no oi que acarrearan mas yaquis a otras

partes, todos se pusieron a trabajar y pocos a poco los de la sierra empezaron a bajar.
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CAPITULO XXVI

ERAMOS POBRES, PERO NO HABIA HAMBRE

Gregoria y Roberto nacieron cuando nosotros viviamos todavia por alld, a orillas de rio, Ignacio
tenia varios terrenitos; sembrabamos maiz, frijol, trigo y calabaza, la tierra mas grande la
sembraban con el gringo don Oscar, que era muy buena gente. Cuando habia cosecha todos
nos ayudabamos, cuando iban a cortar frijol, sandia o calabaza les avisaban a todos los vecinos
y llegaban todos a ayudar. Me acuerdo que haciamos mucha comida para todos, cuando
terminaban se les daba un poco de todo; mas antes no habia paga o no les pagaban con dinero
a la gente; ya cuando terminaba la cosecha se 1iban todos a otra parcela del compadre o del
pariente y se hacia lo mismo, nadie pasaba hambre porque todos nos ayudibamos,
guardabamos todo lo que teniamos que comer todo el afio y también lo que sembrariamos

para la préxima temporada.

Estdbamos cosechando trigo en las tierras que sembraba don Oscar cuando murié mi mama
Refugio en plena cuaresma y la tuvimos que llevar hasta Pitahaya a sepultarla. Pasamos por
muchos problemas porque los huirivenios nos la querian quitar, pero yo hablé con los mayores
que eso fue voluntad de mi mama porque ella era del pueblo de Belem, por eso nos dejaron
pasar por el pueblo, porque nos tenian rodeados con todos los chapayecas. Es que asi es
nuestra costumbre, pero gracias a Dios todo salié bien y nos fuimos hasta Pitahaya, alld nos
estaba esperando mi hermano Juan; €l ya tenia todo listo, los padrinos y las madrinas, también

a los maestros que le iban a rezar.

La muerte de mama fue un duro golpe, mis hyjos estaban tan acostumbrados a ella... la Petra
dormia con ella y lo mas extrano es que ella no estaba enferma. Ya estaba grande, eso si; mi
mama habia nacido en el otro siglo, me platicaba que cuando Tetabiate andaba al frente de los

yaquis ella ya estaba grande.

Después de mi mamad, se muri6 la Juana Wikit, la hermana menor de Ignacio, parecia que se
habian puesto de acuerdo para que se los tragara la tierra: Primero don Nacho, luego

Magdalena y su esposo Andrés que lo maté un caballo, después mi mama y al poco tiempo
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Juana, todos ellos de la familia que formamos cuando llegamos el sur y los otros de la sierra,

como Don Nacho y sus hijas.

Nuestras vidas siguieron yendo de un lado para otro, los hombres trabajando duro. En esos
anos muchas cosas pasaron; los huirivenos se fueron al Copaz por falta de agua en el pueblo,
€so nos toco a nosotros porque llevamos los santos a la iglesia que la gente construyo en Copaz
y Huirvis se quedo solo sin gente. Casi al ano que mama Refugio murio, nos fuimos a vivir a
Copaz. Ya Maria Luz se habia casado con Pedro, un muchacho hijjo de don Higinio Valdez,
un hombre que tenia una familia muy grande, muchos hijos que crecieron por alla en el rio.

Ellos criaban animalitos, creo que de eso se mantenian.

Mis hyjos Roberto y Gregoria, ya estaban grandecitos cuando Ignacio me dice: “Estuve
hablando con mi1 compadre Nicho y Carlos Pina y quieren que me vaya por alld a Boca Abierta;
parece que van a abrir nuevas tierras” y que lo querian mandar para que los yoris no se

metan y defender el territorio que nos dejaron nuestros mayores.

Mi compadre Narciso y Don Carlos Pina eran autoridades de Belem y nos consideraban como

del pueblo porque mi familia y yo somos origiarios de ahi.

También Ignacio me dijo en ese entonces que el agua que llevaba el rio la iban a tapar los yoris
para hacer una laguna muy grande para después venderla a los sembradores. Esa noticia se
supo en todos los pueblos, que el gobierno 1ba a tapar el rio y nosotros nos ibamos a morir de
hambre y de sed; ya no sembrariamos ni calabazas ni frijol, ni nuestros hijos nadarian en el
rio...” Se va a secar todo; las plantas, los dlamos y los animales se van a morir” ...eso lo

platicamos muchas veces con Ignacio, Anastasio y toda la gente que nos visitaba en la casa.

Se dijo en ese entonces que las autoridades iban a salir a México para exigirle al gobierno que
no hiciera eso porque nosotros los yaquis viviamos del rio, tomdabamos agua de él,

cultivibamos y cosechdbamos y los animalitos también lo necesitaban.

Ignacio salia mucho, a veces hacian reuniones ahi en Copaz, otras veces en Potam y segun
Ignacio, trataban asuntos del agua del rio que los yoris querian tapar. Después mandaron una
comision a México, parece que Ldazaro Cardenes ya era presidente, el caso que Ignacio

también fue, iban a ver al presidente de México.
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A los meses llegaron, Ignacio les trajo muchas cosas a sus hijos, a mi me trajo un rebozo y
zapatos y nos confirmé que si tenian en mente tapar el rio, pero tiempo mas adelante, pero
que ¢l como presidente no tenia ese plan porque dejaria sin agua a muchos pueblos del rio

yaqui, que eso dijo el senor presidente.

Pues todo pasé con mucha rapidez, todos nos olvidamos de lo que el gobierno queria hacer,
seguimos sembrando y cosechando, llevando a Guaymas lo que cosechibamos, lo vendiamos

y tenfamos para comprar otras cosas.

Ignacio gané mucho dinero, pero no supo aprovechar eso que tenia porque el gringo le daba
bastante por sembrar en nuestras tierras. Eso si, nada nos faltaba, no tenfamos hambre, mis
hijos no pasaron penurias como las que pasamos nosotros andando en la sierra. Alla si se sufria
porque no sabia uno ni por donde le iba a llegar el peligro. Ahora viviamos en santa paz aunque
siempre los yoemes platicaban a escondidas sobre asuntos que pasaban en esos momentos ya
que todavia los hombres andaban armados y eso también le preocupaba al gobierno porque a
cada rato pasaban pelotones a caballo por las tierras y los pueblos y tenian cuarteles en todos
los puntos que habian estado los yaquis como el Bacatete, Tetabiate, Torocobampo, Torim,
El Guamachil, Pitahaya, Peon, Bacum y Loma de Guamuchil; decian que por alld en Agua

Caliente también habia pelones.
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CAPITULO XXVII

NOS DAN TIERRA EN BELEM

Después de tantos anos de vivir alla en las tierras a orillas del rio mi1 hyja Luz tuvo sus hyjos, la
Petra se fue a vivir con ellos por aquel lado de Potam ya que su marida trabajaba como vaquero
en un rancho. Los hijjos de Magdalena: Rosalino, Dominga y Lauterio vivian con nosotros;

ellos también crecieron al lado de nuestra familia.

Fue en ese iempo cuando nos hablaron de Pitahaya, entonces Ignacio me dijo: nos van a dar
tierras por alla a un lado de Boca Abierta y las vamos a aceptar porque siempre van a tapar el
rio y nos van a dejar sin agua. Y asi paso, con el iempo todo fue como se habia comentado, el
rio empezo a tener poca agua y ya no pudimos sembrar porque no se regaban nuestras tierras
y empezo a secarse todo. Fue una tristeza, la gente 1ba con los gobernadores para solicitar
apoyo para que le dijeran al gobierno que no taparan el rio porque era de nosotros. “El agua

también nos la dejaron nuestros mayores” decian todos los viejos.

“Nos van a desmontar tierras nuevas” decian los gobernadores en la comunila y que el
gobierno 1ba a hacer canales nuevos para que regaramos nuestras tierras y que nos iban a dar
semillas de frijol, maiz y calabaza. Esto algunos lo aceptaron, otros no, pero los gobernadores

parece que si aceptaron; muchos no estuvieron de acuerdo, pero ni modo.

Yo escuchaba esto de los kaujomes, o sea, de aquellas personas que crecieron en la sierra y
que siempre habian defendido la tierra de la tribu; como estas personas llegaban a la casa me
enteraba de todo lo que se platicaba sobre los problemas que estaban pasando en la tribu.
Estos hombres se enojaban, diciendo que tendriamos que 1ir a la sierra otra vez a enfrentarnos
con el gobierno porque no habia cumplido el compromiso de sacar a todos los pelones de
nuestras tierras, y lo peor, hasta los nuestros andaban ahi como perros, decian. Cuando
escuchaba esta platica hasta yo me daba valor y pensaba: “Es cierto, tenemos que volver a la

lucha y defender nuestra tierra”.
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No pas6 nada, todo el tiempo trascurrié en calma, se decia nada mas que algunos yaquis
todavia andaban por alla en la sierra y que tenian que bajarlos y de eso se encargaban los

torocoyoris convertidos en pelones que estaban en todos los campamentos.

Es que en la tribu ya no hubo otro hombre como Tetabiate para defenderla, ya que a los demas
yaquis como Mort los mataron alla en Perote Veracruz. También a Luis Bule y a José Amarillas
lo hicieron General y con eso lo compraron, hasta la fecha no se han aparecido por aqui por
los pueblos; entonces hacen falta hombres como Tetabiate. Todavia vivia mi mama cuando
mataron a Morl, se dijjo que lo habian envenenado en una fonda por alla en Perote. Este sefior
es el que mand6 hacer las iglesias de Bacum, Vicam, Pétam y la de Pitahaya con las casas
grandes que estan ahi. Cuando hizo esto se dijo que estaba de acuerdo con Adolfo De la
Huerta, el que fue presidente de México, €l si quiso a los yaquis, por eso la mayoria se vino de

por alla donde estaban, porque él ordeno regresarlos a sus tierras de origen.

No me acuerdo qué ano taparon el rio, soy muy mala para las fechas, mi hermano Juan si es
muy bueno para guardar nimeros de anos en su cabeza porque él sabia leer y escribir y yo no.
Soy muy tonta, nunca fui a la escuela porque mi papd nunca quiso o porque no teniamos en
donde aprender, todo el tiempo andaban atras de nosotros los pelones para matarnos, tal vez

fue por eso.

iAh!, decia que taparon el rio y todo cambi6, yo nunca conoci en déonde mero hicieron la
tapadera, Ignacio me platicaba que lo habian hecho en Buenavista y que el agua iba a tapar
todo el pueblo, que el gobierno les dio otras tierras, casas y una iglesia, se dijo que mucha gente

no estuvo de acuerdo con lo que se habia hecho.

A nosotros nos hablaron otra vez de Pitahaya, mi hermano Juan nos platico una noche antes
de la reuniéon con los gobernadores, que el gobierno iba a abrir terreno por alla al lado del
Chapulin pero que nadie de ahi del pueblo se queria ir para alla y que ¢l habia pensado en
nosotros porque se sabia que el Rio Yaqui ya no iba a tener agua. Platicaron Ignacio y mi
hermano Juan, casi se amanecieron ya que al otro dia era domingo y tenfamos que 1r a la
guardia a escuchar a los gobernadores si nos daban aquellas tierras que el gobierno iba a

desmontar.
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Fl dia domingo mi hermano les hablé a todos los que tenfamos interés en ir a vivir a ese lugar
ya que en el pueblo nadie habia aceptado porque ellos no sabian de esos trabajos. También
nos van a servir para cuidar la sierra y el monte de este pueblo y para que no se metan los yoris

hacia dentro de nuestras tierras.

Fuimos aceptados, mi compadre Dionisio Garcia era comandante y dijo: “Senores, yo creo
que hemos tomado una buena decision, mi compadre y su esposa tendran un compromiso

con nuestro pueblo que hoy en adelante prestaran servicio aqui en Belem.”

Nosotros tuvimos que aceptar, asi que cada fiesta o en la cuaresma nos teniamos que presentar

al pueblo a ayudar en la iglesia, yo era kiyostey y él era temastimol.

Se seco el rio y nos tuvimos que 1r a las tierras nuevas muy cerca de Peon, donde habia una

partida nueva de pelones cuiddando que los yaquis no se alebrestaran.

Todos mis hijos crecieron alld en la Mestena, los hombres empezaron a sembrar y se formo
una sociedad, muchos de ellos ya murieron, eran viejos kaujomes que se fueron a vivir al
campo a trabajar la tierra. Cuando nos fuimos para la Mestenia cambi6 todo, ya no sembraban

frijol ni maiz, puro trigo, muy pocas veces maiz.

La Maria Luz también se fue con nosotros, alld llegé con su marido Pedro, ya traian al Heraclio
y al Aureliano porque los demads nacieron alla, como José que sigui6 después de Aurehano,
luego sigui6 la Martina, Ricardo, Gilberto, Luis y Guillermina la socoyota, aunque esta nacié

cuando vivian ellos en Guasimas y nosotros en Huirivis, pero eso pasé6 muchos anos después.

En este campo vivian algunas familias como la de mi compadre Damacio y mi comadre
Antonia y sus hijos, mi compadre Manuel Ania y mi1 comadre Carmen, Juan Lenes y mi
comadre Agustina y sus hijos, también vivian junto con nosotros Juan Tapia Not “teme y Victor
Galaz, todos ellos viejos trabajadores que emparentaban y que vivieron muchos afos a nuestro

lado, hasta que murieron ya de viejos.

Rosalino, el sobrino de Ignacio, se casé cuando viviamos en la Mesteria con Teofila, la hyja de
mi compadre Patricio Maldonado, sobrino del Tetabiate, y mi comadre Lupe Maytorena, hija
del senor José Maria Maytorena el hacendado de La Misa, ella era yaqui por parte de su mama,

pero su papa era yorl por parte de los Maytorena.
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CAPITULO XXVIII

NUESTRO REGRESO AL PUEBLO DE HUIRIVIS

Mis hyjos y los de Pedro y Maria Luz crecieron en La Mestena y algunos hasta nacieron ahi;
no tengo en la cabeza qué tanto tiempo vivimos en ese lugar, de lo que si me acuerdo es de
que Heraclio, hijo de Maria Luz llegé chiquito, apenas empezaba a gatear y cuando nos
vinimos de alld ya le empezaba a salir bigote, quiere decir que estuvimos algiin tiempo en La
Mestena porque casi todos mis nietos nacieron ahi, manos los mas chiquitos. No sé por qué a
Ignacio se le puso venirse otra vez para Huirivis porque viviamos muy a gusto, teniamos
anmimalitos y los hombres sembraban trigo y maiz. Eso si; no era igual como cuando
sembrdbamos en el rio alld por el Toro y Copaz, por eso batallamos mucho para imponernos
cuando recién llegamos a estas tierras, principalmente mis hijos que estaban acostumbrados al
rio y sus grandes dlamos y aqui no hay nada de eso, puro palo fierro, choyas y pitahayas que
mis hijos casi no conocian porque alla donde habiamos vivido no habia nada de eso, en cambio
a mi me removio el recuerdo porque yo casi creci en la sierra comiendo pitahayas y choyas
para poder vivir, mas cuando tenfamos tras nosotros a los pelones que, como perros, se metian
a donde sea y viendo todo eso, me daba coraje y mucha tristeza acordarme de todos mis
familiares que murieron en la sierra y otros que se los llevaron a otras partes muy lejos de aqui,
de donde no pudieron regresar nunca mas, por eso el gobierno nos hizo asi, a odiarlo hasta el
fin de nuestras vidas, por eso a mi no me extrano llegar a esta parte de la sierra, porque ya
conocia todo lo que habia alli, pero a mis hyos si, porque ellos nacieron en santa paz, no
sufrieron lo que nosotros sufrimos desde que éramos ninos, pero ya paso, ahora tenemos otra
forma de vivir, todo es diferente, ya no nos persiguen para matarnos, hay mas respeto, por lo

menos eso me dice Ignacio cuando platicamos de nosotros los yaquis.

El regreso a Huirivis ya me lo habia platicado a Ignacio, una vez me dijo “vamos a volver al
pueblo, aqui con el tempo se va a acabar el agua y ya no vamos a poder sembrar y no podemos
cultivar mas tierras”. Ya con esa idea él empezo6 a salir al pueblo a conseguir terrenos que
podian ellos sembrar. El caso es que Ignacio hablo con los gobernadores de Huirivis para que
le dieran un pedazo dénde acomodar a sus hijos y sobrinos ya que nuestra familia era bastante

grande; ya el Rosalino se habian casado con la Teo6fila Maldonado, formado su familia, por
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eso Ignacio se preocupdé por conseguir las tierras en el pueblo y se llevo a todos los hombres
a desmontar las tierras nuevas que los gobernadores le habian dado a nuestra familia. La familia
de Ignacio siempre ha sido respetada porque los mayores son los fundadores del pueblo, eso
lo sé porque me contaba el abuelo de €l; fue una familia muy grande, que cuando el rio dejé
de tener agua todos los parientes se fueron a Rihum y Pétam, “todos nos dispersamos, ahora

ya ni sabemos en déonde estan los demas, eso nos paso a todos nosotros”.

La verdad es que cuando llego el dia de cambiarnos a las tierras nuevas en Huirivis nos dio
mucha tristeza porque ya estibamos acostumbrados a la vida en este lugar y porque teniamos
que dejar nuestros perros, ya que solo alcanzamos a echar las chivitas y gallinas que teniamos.
La Luz Maria y sus hyjos se quedaron y Pedro se quedo a cargo de las tierras que nosotros
dejamos alld, aunque no se quedaron solos; vivian ahi también mis compadres Manuel Ania,
Damacio Valenzuela y Juan Lenes con sus familias, ellos llegaron junto con nosotros hacia ya
bastante tiempo. Ahora, a empezar de nuevo, pensaba yo, y me preocupaba porque ya me
sentia vieja y no teniamos todavia un lugar fijo dénde vivir y eso lo platicibamos con Ignacio y
¢l me respondia que no me preocupara, que teniendo qué comer, aunque vivamos debajo de
los mezquites, pero yo no me conformaba con eso, ya que los tiempos de ahora eran diferentes
alos que nosotros habiamos vivido; el recuerdo habia quedado atras como una pesadilla, como
un sueno que casi no recordibamos, ni queriamos recordarlo ya. “Ahora hay paz y eso es lo

que vale”.
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CAPITULO XXIX

HOY NO ES COMO ANTES, TODO VA CAMBIANDO

Mientras mas vieja estoy, mas me doy cuenta de que las cosas han cambiado mucho con todo,
el agua, el rio se murid, nuestros gobernadores lo dejaron morir. En el mar ya no hay de
aquellos pescados que nuestros hombres sacaban... los animales, ya casi ni venados
encontramos, el monte se esta acabando “ya ves que ibamos hasta Belem viejo por leina de
mezquite, nomas falta que nos quiten todo lo que hay guardado en la sierra”. Entonces si
vamos a traicionar la memoria de nuestros padres y abuelos, de todos aquellos que dieron su
vida para que nosotros viviéramos esta santa paz. Ahora aqui estoy, ya vieja, yo ya vivi lo que
tenia que vivir, sufri por ser yaqui pero no me arrepiento porque supe defenderme, por eso
estoy todavia aqui platicando con ustedes, ya ves que Maria Luz no quiere que me vaya otra
vez para Huirvis. Me dijo que no tenia negocio alla en el monte y que me podia enfermar, a
lo mejor es cierto, ya Ignacio se me adelant6 y a lo mejor va a querer que me vaya con él, asi
le paso a todos nuestros parientes, cuando se moria alguien no faltaba quien lo siguiera, ahora
le tocé a Ignacio, a lo mejor manana me toca a mi, uno no sabe con Dios; cuando platico de
estas cosas siempre me acuerdo de mi comadre Chepita Wikit que me decia que sus hermanas
casl todas se murieron al mismo tiempo, de eso me acuerdo por eso lo platico, pues ya se nos
fueron todos; ya ves mi1 hermano Juan se nos fue tan luego y la Mercedes su esposa, también,
que Dios los tenga en santa paz y asi todos los mayores, nomas quedamos yo y mi comadre
Juanita Tadeo, aunque ella es mas chica que yo porque cuando nosotros llegamos a Pitahaya
ya la ultima vez, ella estaba muchacha, tenia nada mas a Jesus. Ellos siempre han sido muy
unidos a nosotros, son parientes de Ignacio, ellos siempre se respetaron. Esta familia es muy
grande, son todos los Wikit y los Waswechia, que en la revolucion muchos se fueron para
Tucson y otros a Guadalupe; ellos tienen parientes por alla lejos; yo nunca fui para alla, a mi
tio Evaristo Flores, hermano de mi mamad, lo visitibamos en Magdalena, ahi conocimos a
nuestros parientes que vivian en el otro lado, pero nunca fuimos con ellos, ahora menos, ya
no voy ni a Magdalena ni ellos vienen, nos hemos olivado. A lo mejor todos los mayores ya se
murleron, eso es lo que no sé, pero a lo mejor ustedes los van a conocer algin dia. La inica

que conocio a sus parientes fue Marfa Luz y la Petra, ya ustedes no porque hace mucho
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dejamos de encontrarnos en Magdalena, si algin dia ustedes llegaran a andar por alld busquen
a los hyjos de Evaristo Flores, que ustedes son hijjos de Ricarda, hija de Refugio Flores, mi
mama los cargd cuando eran nifos en la sierra, antes de que se los llevaran para Tucson, ellos
se fueron con unos yaquis que iban por armas alld con los gringos, por eso se quedaron por

aquellos lugares.

Ahora es mas facil, hay carros, hay esos pdjaros que llevan gente y antes no habia eso, por eso
les digo que cuando vayan a Tucson busquen a sus familiares para que los conozcan ya que
nunca, me ful para alla a visitarlos y platiquenles que los abuelos de ellos también sufrieron

Junto con nosotros, que por eso se fueron por alld a proteger a las familias.

Yo les platico todo esto porque no todo el tiempo voy a estar entre ustedes, yo no les puedo
dejar otra herencia mas que eso, el sufrimiento de hombres, mujeres y ni{os que por el sélo
hecho de ser yaquis éramos vistos como animales, por eso ustedes también algin dia van a ser
hombres, van a crecer, no dejen que los pisoteen, menos los yoris que siempre han querido
quitar lo que es nuestro, por eso, cuando contemplen esos montes, la sierra, que ahi todavia
estan las marcas de las pisadas que nuestros hombres dejaron al ser perseguidos por el
gobierno, ustedes seran hombres, tendran hijos, ensénenles a respetar a los demas y respetarse
a si mismos, hay que creer en Dios y la santa Iglesia y cumplir nuestro sagrado deber de no

vender ni prestar ni un pedacito de nuestra tierra al yori porque eso seria traicionar los consejos

sagrados de nuestros abuelos, porque solamente asi me voy a morir en paz y estar en paz con

Dios nuestro senor.
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CONCLUSIONES

La tradicion oral es la esencia mas pura de historia de un pueblo y el nuestro, no es la
excepcion, ya que, en ella, van implicitos el rigor y la fortaleza de una nacién en preservar la
soberania en la reproduccion de su cultura y su identidad a pesar de los embates brutales que

a través de los siglos ha vivido nuestra raza

En nuestros pueblos encontramos todavia testimonios vivos de hombres y mujeres que con
coraje y valentia nos narran hechos violentos y sangrientos, vivencias imborrables que

quedaron grabadas para siempre en las mentes de ellos desde su muy temprana edad.

Ademas, los testimonios son la otra historia que no se conoce, la que no se escribioé pero que
fue asimilada por cada hombre y mujer, de cada nino y nina y transmitido de generaciéon en
generacion durante cuatrocientos sesenta y siete anos, desde que el invasor por vez primera,

pisa nuestro territorio.

Hoy dia nos toca vivir iempos diferentes, atn dificiles también, el que actualmente no se luche
con armas en las manos, no significa que se haya dejado de luchar, afrontando todavia las

mismas politicas de gobiernos pasados.

Finalmente, lo que este trabajo pretende es crear conciencia de identidad histérica y cultural
en nuestros hermanos que hoy existen y estin por existir, sin pretender en ningin momento
de cambiar o distorsionar la historia hecha por los yoris. Por el contrario, es el de preservar
esa historia real de los verdaderos protagonistas y escribirla como lo estamos haciendo hoy,
con vivencias reales de una mujer que protagonizo una de las etapas mas crueles que vivio la

Tribu Yaqui.
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